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Альфред де Мюссе родился в Париже 
11  декабря 1810  года. Литература была 
у Мюссе в крови. Его отец издал собрание 
сочинений Руссо, старший брат Поль пи­
сал романы, литературным человеком 
был и дед Мюссе. Маленький Альфред 
был крайне впечатлителен. В четыре года 
он впервые влюбился, а в лицее Генриха IV 
сверстники называли его «неженкой» 
и «девчонкой». Он увлекался живописью, 
рисовал в духе Делакруа. С юности Мюссе 
стремился к  высшим кругам общества, 
был дружен с  герцогом Орлеанским, по­
сещал известные салоны; в кругу романти­
ков слыл самым светским человеком. 
Мюссе был настоящим денди: носил ши­
рокий бархатный воротник, узкие брюки 
голубого или розового цвета, большой 
галстук и высокий цилиндр. Эксцентрич­
ность внешнего вида дополняла нервоз­
ность и  некоторая плаксивость. «Хорош 
как херувим»1, он быстро, но глубоко 
влюблялся и с легкостью влюблял в себя. 
Любовь стала главной темой Мюссе. Поч­
ти все его произведения — о любви. Лю­
бовь в них не фон, не интрига, не формаль­
ная связка, она самоценна. Любовь — как 
событие и сюжет, смысл и форма.

Мюссе запирался от всех, горько стра­
дал, порхал с одного бала на другой и без­
божно кутил. Казалось, блистательная 
жизнь увлекала его больше литературы, но 
в литературу он бежал от жизни. С возрас­
том он все меньше писал, все больше лю­
бил водку и  шахматы. Мюссе умер рано, 
в  сорок семь лет. Произведения Мюссе 
и он сам дышали юностью, цветом чувств, 
любовью и  болью. Превращать «слезы 
в жемчужины» могла только тонкая, еще 

А. А. Хек

Судьба драматургии Альфреда де Мюссе 
на русской сцене XIX века

не очерствевшая душа. Мюссе потому 
и волнует, что любовь у него порой «зефир­
ная» и  легкомысленная, порой тяжелая 
и серьезная, но всегда искренняя, а боль — 
всегда отражение свежих ран чувствующе­
го сердца.

Первой изданной книгой Мюссе стал 
сборник стихотворений «Сказки Италии 
и Испании» (1829). Романтики с радуши­
ем приняли молодого поэта в свой круг за 
дерзость, свежесть и  вольное обращение 
с классическими традициями. В этом сбор­
нике наиболее всего заметно влияние ро­
мантической среды на творчество Мюссе. 
Поиск новых форм, экзотические крас­
ки, индивидуализм, кураж и юношеский 
запал.

«…Вдруг явился молодой поэт с кни­
жечкой сказок и песен и произвел ужас­
ный соблазн. <…> Откровенная шалость 
любезного повесы так изумила, так по­
нравилась, что критика не только его 
не побранила, но еще сама взялась его 
оправдывать…»2, — так удивлялся один из 
его почитателей в России, А. С. Пушкин.

Еще в  16  лет Мюссе писал другу: 
«Я хотел бы быть Шекспиром или Шил­
лером, или совсем не писать»3. Уже в пер­
вых его произведениях видна не только 
дань романтизму, но и одновременная на­
смешка над его художественными принци­
пами. Мюссе слишком волен даже для 
романтиков, он явно над ними иронизи­
рует. В знаменитой «Балладе луне» Мюс­
се сравнивает один из важнейших образов 
романтиков, луну, с точкой над «i». Одни, 
как Пушкин, восхитились озорством и из­
девкой сборника, другие захлебывались 
негодованием.
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Главные черты проступают уже в ран­
нем творчестве Мюссе. Он много и страст­
но пишет о  любви, пробует себя в  раз­
личных жанрах. Иронизируя, Мюссе 
определяет дистанцию между собой и ро­
мантиками, но сам романтиком быть не 
перестает. Его романтизм другого кроя, не 
сшитый по лекалам. Уже после исследова­
тели творчества Мюссе называли его «ро­
мантик, рожденный классиком»4. «Он из 
семьи Рабле, Монтеня и Лафонтена. Если 
вначале он и  драпировался в  романтиче­
ские лохмотья, то теперь можно подумать, 
что он рядился в  маскарадный костюм 
с  целью посмеяться над растрепанной 
литературой того времени»5.

Мюссе выбрал своим художествен­
ным идеалом правду чувства. Остальные 
не могли простить ему вечную отстранен­
ность, иронию и обособленность. Сам Мюс­
се не причислял себя ни к одной из школ, 
скептично подходил к  любому течению 
и остерегался любых правил, черпая ото­
всюду лишь необходимое для своей музы:

Да, я сражался в двух враждебных лагерях,

Удары наносил и стал известен миру.

Мой барабан пробит — сижу на нем без сил,

А на моем столе Расин, припав к Шекспиру,

Спит возле Буало, который их простил6.

Он был популярен в обществе, его все 
любили, но таланта в нем не признавали: 
«Бедняга Альфред — прелестный юноша 
и  обаятельный светский человек, но, 
между нами говоря, он никогда не умел 
и никогда не научится сочинять стоящие 
стихи»7.

Еще скептичнее современники отно­
сились к  драматургии Мюссе. Интерес 
к театру появился у Мюссе давно. С юно­
шества он принимал участие в домашних 
светских спектаклях, в  стиле которых 
и  будет позже писать пьесы. Первая же 
пьеса, драматическая поэма «Каштаны из 
огня», вышла уже в сборнике «Сказки Ис­
пании и Италии».

1 декабря 1830 года впервые была по­
ставлена пьеса Мюссе — «Венецианская 
ночь, или Свадьба Лауретты» в  театре 
«Одеон». Это история, в которой все пошло 
не по плану. Пьеса была построена по ме­
лодраматическому канону. В  Лауретту 
страстно влюблены бедный музыкант Ра­
зетта и полусказочный князь, очарован­
ный девушкой только по ее портрету. Ра­
зетта вручает Лауретте кинжал, чтобы та 
убила мешающего им жениха. Но Лаурет­
та увлекается князем и даже не думает его 
убивать, Разетта напрасно ждет развязки 
под балконом. Казалось бы, незадачливому 
влюбленному остается, по закону жанра, 
покончить с соперником или с собой. Но 
тут происходит нечто неожиданное. Во­
преки «парикастой» напыщенности мело­
драмы, Разетта стремительно удаляется от 
ожидаемого финала: долго не раздумывая, 
он запрыгивает в  проплывающую мимо 
гондолу с шумной компанией и присоеди­
няется к веселью. Парижская публика не 
оценила полемичность пьесы. К тому же 
на премьере актриса, исполнявшая Лау­
ретту, оперлась на свежевыкрашенную 
решетку и  на ее белом платье остались 
зеленые полосы. Зал дружно захохотал. 
Постановка провалилась.

В ответ на собственную неудачу писа­
тель выпустил сборник «Спектакль в крес­
ле» (1832). В  название сборника Мюссе 
вложил противопоставление современно­
го театра тому личному театру, который 
возникает в воображении читателя. В этом 
театре нет неловких актеров и капризных 
зрителей, а  на сцене может происходить 
все что угодно. Мюссе позволил фантазии 
руководить действием. Мысленно уносясь 
в  заоблачные дали, писатель с  удоволь­
ствием нарушал правила и создавал дра­
матургию для чтения. Сцена в начале XIX 
века во многом была рутинной, поддава­
лась новым течениям неохотно и  всеми 
силами сохраняла традиции классицизма. 
Поэтому многие романтики того времени 
обратились к драме для чтения — Байрон, 
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Шелли, Мериме. Еще в самом начале твор­
ческого пути Мюссе его пьесы были при­
знаны несценичными. Да и сам автор, пу­
бликуя драматические произведения 
в журнале «Revue des Deux Mondes», уже 
не задумывался о  сценическом воплоще­
нии — Мюссе принял решение больше не 
писать для театра.

Однако судьба распорядилась иначе. 
В 1837 году Мюссе все же был поставлен. 
Правда, не на родной, французской сцене, 
а  в  России. В  течение XIX века русская 
сцена открывала для себя Мюссе. Всего по 
его пьесам было поставлено пять спекта­
клей: «Женский ум лучше всяких дум» 
(«Каприз»), «Два замечания» («Дверь 
должна быть или открыта, или закрыта»), 
«Осел и ручей», «Диана Форнари» («Каш­
таны из огня») и «Лорензаччо».

Не обнаружив идеала в жизни, автор 
искал его в искусстве, в литературе; писал 
во всевозможных жанрах, которые были 
ему в то или иное время близки. В драма­
тургии Мюссе существуют две крайности: 
драматическая пословица и историческая 
драма. Они обозначили не только границы 
века, но и словно бы очертания, пределы 
исканий писателя. Русская сцена XIX века 
освоила весь объем драматургии Мюссе 
в  последовательном движении от посло­
вицы через комедию и  драматическую 
поэму к исторической драме.

«Женский ум лучше всяких дум».
 1837–1844
Первой пьесой Мюссе, представлен­

ной на русской сцене, стал «Каприз». 
«Этот маленький акт, — писал Теофиль 
Готье, — крупное литературное событие. Со 
времени Мариво французская комедия не 
видела ничего более тонкого, хрупкого 
и изящно-радостного, чем этот прелест­
ный шедевр, погребенный в журнальных 
страницах и  открытый теперь русскими 
в Петербурге…»8.

«Каприз» был напечатан в «Revue des 
Deux Mondes» 15  июня 1837  года. Со­

бытия пьесы происходят в доме молодой 
семьи Шавиньи. Матильда тайно вяжет 
мужу кошелек, но, когда работа практически 
окончена, выясняется, что ему уже сделала 
подарок некая кокетка мадам де Бланвиль. 
Матильда понимает, что граф Шавиньи 
ухаживает за мадам де Бланвиль. Мадам 
де Лери решает помочь подруге и проучить 
волокиту. Ловко и  остроумно ведя свет­
скую беседу, Лери очаровывает Шавиньи, 
выманивает у него кошелек кокетки и бро­
сает его в  огонь в  обмен на кошелек Ма­
тильды. В  итоге Лери открывает графу 
глаза на любящую и  страдающую жену, 
муж признает свои ошибки.

Действие пьесы движет череда мел­
ких капризов, из-за которых герои попа­
дают в  курьезные ситуации. У  каждого 
есть своя прихоть, которую герои желают 
исполнить. Матильда вяжет кошелек мужу, 
хотя они «уже целый год женаты»9, и сама 
при этом понимает, что «станут смеяться, 
если кто-нибудь это узнает», ведь так не 
принято. О правилах, принятых в обще­
стве, знает Шавиньи: «я всё забываю, что 
я  твой муж, и  отворяю дверь слишком 
скоро» (в браке была не принята порыви­
стость чувств, кроме того, «приличный» 
муж не станет быстро входить в комнату, 
чтобы жена могла спрятать любовника). 
Соблюдает Шавиньи и  другое негласно 
установленное в  светском обществе пра­
вило — если ты женат, обязательно нужно 
волочиться за какой-нибудь дамой. Это 
прихоть Шавиньи (что констатирует и де 
Лери — «это так, прихоть»), и  принять 
кошелек мадам де Бланвиль тоже стало для 
него небольшой прихотью. Неистовое 
желание Матильды во что бы то ни стало 
заполучить кошелек чужой женщины 
(«мне непременно хотелось») породило 
в Шавиньи детский каприз пойти напере­
кор. Проницательная де Лери почувство­
вала странную человеческую особен­
ность — совершать поступки играючи, 
исходя из одного только мимолетного 
желания. Если Матильда встает на колени 
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со слезами, то Шавиньи — со смехом. Свои 
поступки Шавиньи совершает легкомыс­
ленно, не заботясь о  последствиях: «Вам 
предлагают не наслаждение без любви, но 
любовь без огорчений: прихоть, если вам 
угодно…». Де Лери решила ответить Ша­
виньи капризом на каприз: «вы приносите 
эту жертву… ничтожную, прихоти еще 
более ничтожной». В основе всех поступ­
ков персонажей лежит магическое, ирра­
циональное «я так хочу».

В том же 1837 году А. Н. Очкин10 пере­
вел пьесу и  опубликовал ее в  журнале 
«Библиотека для чтения» в № 7/8. В это 
время А. М. Каратыгина ознакомилась 
с пьесой в оригинале и пожелала поставить 
ее в  свой бенефис. 15  октября 1837  года 
было дано разрешение на постановку спек­
такля, и уже через полтора месяца пьеса 
увидела свет рампы.

Спектакль прошел 8 и  28  декабря 
с явным успехом. Что так привлекло зри­
телей в  небольшой пьеске с  незамысло­
ватым сюжетом? «Вся прелесть… заклю­
чается, конечно, в  умении тонко вести 
разговор так, чтоб зритель забыл, что он 
в театре, и представил бы себе, что перед 
ним болтают не актеры, а настоящие свет­
ские люди. Каратыгиной и  Сосницкому 
удалось довести публику до такой иллю­
зии. Со стороны русских артистов это на­
стоящий подвиг. В наших великосветских 
салонах тогда, так же как и  теперь, по-
русски не разговаривали, и  потому нет 
ничего труднее, как вести светскую бол­
товню (une causerie) на нашем родном 
языке»11.

Упоминает А. И. Вольф и переводчи­
ка: «Прекрасный перевод г. Очкина об­
легчил немного этот труд для исполните­
лей»12. Позже появится еще несколько 
переводов, но работу А. Н. Очкина можно 
с  уверенностью назвать самой точной 
и близкой к поэтике Мюссе.

Жанр «Каприза» — proverbe (драма­
тическая пословица). Подобные одноакт­
ные пьесы предназначались для светских 

салонов. Сюжет возникал из пословицы, 
которая сообщалась в  финале. В  данном 
случае пословицей послужила последняя 
реплика Шавиньи — «le jeune curé fait les 
meilleurs sermons» (что в дословном пере­
воде звучит как «молодой священник чи­
тает самые лучшие проповеди», а в пере­
воде Очкина — как «женский ум лучше 
всяких дум»).

В провербах Мюссе практически нет 
событий, драматическое действие целиком 
погружено в разговор. По мнению А. А. Гри­
горьева, такие произведения обладают 
намеренной недовершенностью мысли, 
смысловым многоточием: «Один намек, 
полуслово, улыбка высказывают более, 
нежели целая длинная речь»13. В «Капри­
зе» это особенно выражено в быстрых пе­
реходах с темы на тему: «Шавиньи. Чего 
же ты надеялась?.. Что это значит? Ма-
тильда. Ты едешь на бал? Каким ты фран­
том!..», «По твоим словам я думала… Часы 
не спешат». Герои не говорят напрямую, но 
намекают друг другу: «Шавиньи. Дома 
у тебя Штраусовы вальсы? <…> Матильда. 
Да, они здесь. Теперь (курсив мой. — А. Х.) 
тебе их нужно?», не уступает персонажам 
и  автор: «(Она рассматривает его [коше­
лек] и потом возвращает) Матильда. Очень 
мил. Какой это цвет?».

Мы узнаем все о героях через их, ка­
залось бы, незатейливые диалоги. Крайне 
интересна сцена двойного обмана: «Шави-
ньи. Вы как будто ее знаете. Госпожа де 
Лери (с притворным смущением). Я? О, 
нет! (Шавиньи смотрит на нее с удивлени­
ем; потом снова начинает ходить по ком­
нате)». По движениям Шавиньи понятно: 
он догадался, что де Лери лжет, но не 
смекнул, что эта умная женщина изобра­
зила притворство намеренно, чтобы сбить 
его с толку; настоящего обмана Шавиньи 
не замечает до самых последних сцен. Лег­
кая дымка игры, изысканность дорогой 
безделки очаровывает, увлекает; светский 
мир кажется совсем неопасным, ошибки 
в нем легкомысленные и легковесные, игра 
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в  чувства и  чувствами не имеет послед­
ствий (совершенно иной, правдивый 
исход мы можем увидеть в другой посло­
вице Мюссе, «Любовью не шутят»). Жиз­
ненный, прозаичный по содержанию раз­
говор вырастает в  настоящий театр, где 
играют не только актеры, но и сами персо­
нажи.

Помимо изящной выверенности слога 
и психологической точности персонажей 
«Каприз» отличается ненавязчивой быто­
вой конкретикой. Герои пьесы говорят 
о реально существовавших людях и ситу­
ациях: «Чудо, как эта Пальмира шьет» 
(портниха Пальмира Жаниссе) и др. Когда 
Шавиньи возвращается с бала, мадам де 
Лери якобы читает статью доктора Санд 
в  «Revue des Deux Mondes»: «очень ми­
ленькая статья, об орангутангах». Эта ре­
плика двусмысленна и  саркастична. Во-
первых, де Лери читает журнал, в котором 
печатался сам Мюссе. Во-вторых, в жур­
нале действительно 15 марта была напеча­
тана статья доктора Рулена об обезьянах, 
а 1 апреля — главы из романа Жорж Санд 
«Mauprat». Так Мюссе иносказательно из­
девается над своей бывшей любовью, пи­
сательницей Жорж Санд. Вкрапленные 
в монологи упоминания госпожи де Лери 
о дантисте («ты знаешь, моя милая, данти­
сты всегда советуют кричать, когда вы­
дергивают зуб») или о каретных очередях 
на бал — изображают современные Мюссе 
реалии Франции. Позже это будет при­
числено французскими критиками к  до­
стоинствам пьесы. Мюссе дает французам 
их самих.

Русского зрителя вряд ли бы заинте­
ресовали подробности французской жиз­
ни. В  рабочем варианте рукописи за 
1837 год, по которой ставился спектакль, 
были вычеркнуты все сцены, связанные 
с  описанием быта. Рабочий экземпляр 
пьесы претерпел еще ряд небольших из­
менений. Были убраны некоторые «непри­
стойные» для русской сцены первой по­
ловины XIX века эпизоды, например 

поцелуй и  монолог Шавиньи о  том, что 
в отношениях он ценит свободу. Зачеркну­
та и  вся сцена, связанная с  разговором 
о мадам де Бланвиль, за которой ухажива­
ет Шавиньи. Исключены были: реплика 
про любимый цвет парикмахеров, сцена 
с пропажей платьев, фраза о том, что Ма­
тильда будет носить кошелек на груди, 
откуда его может достать муж, сцена с ков­
риком из собольих хвостов, сцена с порт­
нихой и  высмеиванием знатных особ14. 
Из совместной сцены Шавиньи и де Лери 
не было убрано ни одной строчки.

В  сценическом тексте не осталось 
практически ничего, кроме очищенного от 
бытовых подробностей диалога-дуэли 
между мужчиной и женщиной. Дуэль изящ­
ная и  виртуозная, опасная и  безобидная, 
светская забава и острое оружие одновре­
менно, — она была настолько насыщена 
французским шиком, что интересовала 
гораздо больше бытовых подробностей. 
Игра-состязание мужчины и  женщины 
воздушна, призрачна, не скована гирями 
времени: в ней нет ни прошлого, ни буду­
щего, ни современного, она всегда о веч­
ном и потому всегда пленительна, не мо­
жет выйти из моды. То, что писал Мюссе, 
целиком взято из жизни и  доведено ма­
стерством языка до вневременности ис­
кусства.

Proverbe Мюссе не обладал драмати­
ческими достоинствами «больших» жан­
ров или сценическими эффектами мело­
драмы и водевиля и потому мог привлечь 
зрителя только игрой актеров, зажатых 
в пространстве между камином и чайным 
столиком. Динамичные диалоги, словес­
ная игра создавали обширнейшее поле для 
реализации особого актерского обаяния: 
роли Шавиньи и  де Лери сами по себе 
артистичны. Роль играющего, разыгрыва­
ющего человека — самая театральная и по­
тому самая привлекательная для актера. 
Усложнялось все тем, что в  спектакле 
всего три персонажа, за исключением слу­
ги, а  большая часть драматургического 
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материала состоит из сцен вдвоем — Ма­
тильда — Шавиньи, Матильда — де Лери, 
де Лери — Шавиньи. Диалоги словно рас­
крывают все виды взаимоотношений. Та­
ким образом, успех пьесы целиком и пол­
ностью зависел от игры актеров.

8  декабря 1837  года должны были 
играть: гр. Шавиньи — И. И. Сосницкий, Ма­
тильда — В. Н. Асенкова, слуга — А. А. Кра­
юшкин, мадам де Лери — А. М. Караты­
гина. Но в  афише значится приписка: 
«Роль графа Шавиньи, за болезнью г. Со­
сницкого, будет играть г. Максимов 1». 
Первым в  роли Шавиньи выступил 
А. М. Максимов. Можно представить, что 
такая замена оказалась удачной. Макси­
мов получал в  основном роли первых 
любовников, поэтому (несмотря на то, что 
роль Шавиньи все же трудно отнести к ам­
плуа любовника) уже мастер своего дела, 
он мог прекрасно сыграть восхищение де 
Лери–Каратыгиной. Отзывы об игре Мак­
симова были положительными, но без 
особых восторгов: «Г. Максимов (граф) 
и г-жа Асенкова (Матильда) удовлетвори­
тельно исполнили свои роли»15. Возмож­
но, потому, что «в ролях первых любовни­
ков он являлся необыкновенным франтом 
и недостаток одушевления возмещал часто 
криком»16. У Шавиньи много тонких пере­
ходов в эмоциях, а повышенный, высоко­
парный тон может разорвать кружево че­
ловеческих чувств, оказаться неуместным, 
огрубить некоторую наивность персонажа.

Что же касается И. И. Сосницкого, то 
роль Шавиньи вполне соотносится с  его 
основными ролями. Сосницкий «совер­
шенствовал свой талант в обществе, был 
принят в лучших гостиных, играл превос­
ходно молодых светских людей»17. Он 
играл волокит и  молодых повес, а  роль 
графа Шавиньи можно назвать вполне 
рядовой в комедиях подобного плана. Со­
сницкий подходил на эту роль как внеш­
ностью — «высокий, с  чертами лица про­
долговатыми и тонкими», так и манерой 
игры — «сложившийся по типам француз­

ской комедии»18, он умел свободно и  бы­
стро перевоплощаться, играть роли, со­
вершенно разные по своему содержанию. 
Роль Шавиньи отличается стремительной 
сменой настроений. За одну сцену он ме­
няет свое отношение от «мадам де Лери, 
вы удивительно кстати…» до «что за сума­
сбродная женщина»; от «я никогда его 
[чай] не пью» до «мне бы хотелось выпить 
чашечку»; от «мы, право, с вами поссорим­
ся» до «Эрнестина, я вас обожаю». Помимо 
этого, Сосницкий (как и Максимов) уже 
был партнером А. М. Каратыгиной в «Мо­
лодых супругах» А. С. Грибоедова, где 
взаимоотношения между героями отчасти 
схожи с взаимоотношениями в «Женском 
уме…».

Матильда — чувствительная, наивная 
и  любящая молодая женщина. «Главное 
очарование Асенковой находилось в  гла­
зах, какого-то неопределенного цвета, 
темно-голубоватого, беспрерывно блистав­
ших, как два огонька, и взгляд которых мог 
изобразить по воле все, что хотел»19. В ос­
нове роли Матильды комичный, ненату­
ральный драматизм, что превращается 
в  милую глупость. Важно показать эту 
комичность, небольшую преувеличен­
ность, но беззлобно и так наивно-искрен­
не, чтобы та не превратилась в  гримасу 
и шутовство. Воздушная, очаровательная 
Асенкова как нельзя лучше могла сыграть 
эту роль, ведь «кто хоть раз ее видел, труд­
но было вообразить себе что-нибудь милее 
и  привлекательнее»20. Матильда молода 
и уносится в своих мыслях слишком дале­
ко, она буквально разговаривает с кошель­
ком. Главную прелесть в  исполнении 
Асенковой составляли одиночные сцены 
Матильды, когда героиня эмоционально 
открыта и  говорлива. Об игре актрисы 
в этом спектакле почти ничего неизвестно, 
поэтому можно только представить, как 
монологи Матильды, а в особенности сце­
на, когда она жалеет кошелек (а вернее, 
себя), вызывали в зале снисходительную 
улыбку: «Твои свежие цвета не полиняли 
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от этого ужасного разговора… я чувствую, 
что я  люблю тебя… О  нет, рука, которая 
тебя связала, не решится тебя погубить».

Однако главной в  постановке явля­
лась А. М. Каратыгина, «которая с непод­
ражаемым искусством, или лучше сказать, 
с удивительною верностию природе пред­
ставила светскую, умную, любезную, весе­
лую женщину»21. Рецензент отмечает 
ловкость ее игры и  натуральную непри­
нужденность22. Героиня Каратыгиной 
«двигала» действие, а сама актриса стала 
главным украшением спектакля.

Амплуа светской дамы — это была ее 
сфера. О постоянных удачах ее в этом ре­
пертуаре можно судить по большому ко­
личеству сходных отзывов в  разных из­
даниях. Например, в «Молве» пишут, что 
«она своим присутствием превращает нашу 
комическую сцену в гостиную; она вводит 
на ней избранный светский тон, приемы 
лучшего общества…»23. О чудесной мета­
морфозе «сцена — гостиная барского дома» 
пишет и  П. И. Юркевич после премьеры 
проверба Мюссе: «Ее роли — светских 
женщин, милых, веселых, образованных, 
кокеток и ветрениц; ее сфера — гостиная; 
ее назначение — представлять маркиз или 
герцогинь; ее солнце — блеск бриллиантов 
и  восковых свечей»24. Критик рассказы­
вает об «удовольствии» и «наслаждении», 
испытанном от игры Каратыгиной: «Какая 
простота и  вместе, какая прелесть в  раз­
говоре, во всех движениях! Сколько благо­
родства, невинного кокетства и веселости 
в манерах, сколько иронии в ее насмеш­
ках, какое тонкое знание всех легких от­
тенков светской женщины! Нет, это была 
не Каратыгина! Это была какая-нибудь 
маркиза!»25 Не только зрителям представ­
лялось, будто они «перенеслись в  души­
стый будуар de la Chaussee d’Antin», но 
и «сама артистка была под властью этого 
очарования»26.

Созданию такой атмосферы способ­
ствовал характер Каратыгиной. Она вела 
себя в  подобных спектаклях так же, как 

и  в  жизни. Была живой, общительной, 
с  чувством собственного достоинства 
и  ощущением влияния, с  благородным 
воспитанием и «школой» светского этике­
та. Каратыгина свободно переносила свою 
манеру общения на сцену и точно так же 
легко очаровывала зрителей, как мог ею 
вмиг очароваться и  постоянный посети­
тель светской гостиной, и мимоходом за­
глянувший туда господин.

Немаловажную роль сыграло близкое 
знакомство Каратыгиной с Францией. Во 
время пребывания А. М. Каратыгиной 
в Париже в 1822–1823 годах большое вли­
яние на нее оказала знаменитая актриса 
Comédie-Française мадемуазель Марс. Не 
случайно Ф. В. Булгарин сравнивает двух 
актрис: «…кроме г-жи Марс в Европе не 
было такого гибкого женского драмати­
ческого таланта, как талант А. М. Караты­
гиной»27. Французская актриса проходила 
с юной Колосовой некоторые роли. Сама 
Марс много выступала в высокой комедии, 
в ролях grande coquette, а Каратыгина пе­
реняла часть ее репертуара совместно 
с умением в совершенстве вести подобные 
роли. Есть неуловимая закономерность 
между обучением у Марс и выбором пьесы 
Мюссе. Именно мадемуазель Марс обра­
тила внимание А. М. Каратыгиной на дра­
матургию Мариво. Творчество Альфреда де 
Мюссе во многом является продолжением 
художественной линии мариводажа.

«Мы уверены, что маленькая коме­
дия… поддерживаемая превосходною 
игрою г-жи Каратыгиной, будет долговеч­
на на нашей сцене, и,  верно, многим до­
ставит истинное удовольствие»28. Знала ли 
тогда редакция «Литературных прибавле­
ний к  „Русскому инвалиду“», насколько 
она окажется права? «Женский ум…» дей­
ствительно приобрел достаточно устойчи­
вые позиции в  репертуаре и  появлялся 
в афише Александринского театра вплоть 
до 1861 года, а в Москве до 1864-го. Кара­
тыгина в  роли де Лери приглянулась 
также императору, за что тот пожаловал ей 
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драгоценный подарок. Спектакль оказался 
очень популярен, зритель поддался фран­
цузскому очарованию. За 1838 год его да­
вали пять раз (учитывая многообразие 
репертуара Александринского театра 
в  период 30–40-х годов, для небольшой 
пьески это немало), в зимний и весенний 
период.

В  том же 1838  году «Женский ум…» 
заявил о себе на московской сцене. Спек­
такль состоялся 27  апреля в  Большом 
театре. Роль Матильды исполняла П. И. Ор­
лова-Савина, мадам де Лери —Н. В. Репи­
на, слуга — г. Кочетовский. Знаменательно, 
что первым исполнителем роли Шавиньи 
в Москве стал И. И. Сосницкий, уже играв­
ший с А. М. Каратыгиной.

Московский премьерный спектакль 
получил положительный отзыв критики: 
«Г. Сосницкий был очаровательно-хорош: 
это его роль, его амплуа, в которых нет 
ему соперников. То же самое скажем мы 
и  о  г-же Репиной»29. По сравнению с  пе­
тербургскими рецензиями этот отзыв 
слишком краток, практически не отражает 
каких-либо качеств спектакля, да и вообще 
количество отзывов на спектакль в Москве 
значительно меньше, чем в  Петербурге. 
Центральный в петербургской постанов­
ке спектакль (порядок пьес 8  декабря 
1837 года — «Фрегат Надежда», «Женский 
ум…», «Тайна моего дядюшки») в Москве 
оказался на позициях «между прочим»30.

За 1838  год спектакль был сыгран 
в  Москве всего один раз, в  то время как 
в  Петербурге он шел регулярно. Вновь 
Москва увидела Мюссе только в 1840 году, 
то есть спустя два года. Почему реакция на 
одну и  ту же пьесу оказалась такой раз­
личной?

Возможно, все дело в смещении опор­
ных точек. Сосницкий, уже игравший 
с успехом в Петербурге, перетянул основ­
ное внимание на себя, но в пьесе центром 
была мадам де Лери. Московский спек­
такль не имел развития потому, что отсут­
ствовало главное: Каратыгина — де Лери. 

Обаяние Сосницкого отодвинуло Н. В. Ре­
пину на второй план — «то же самое скажем 
мы и о г-же Репиной» (сравнивают не с ней, 
но сравнивают ее; она не особая, главная, 
притягивающая, каковой была Каратыги­
на, а такая же).

Возможно, это была не совсем ее роль. 
Репина пользовалась большой популярно­
стью. Играла она «с замечательной про­
стотой и  чувством: вместе с нею зритель 
переживал все перипетии героини пье­
сы»31. Но Орлова-Савина, например, счи­
тала Репину завистливой и капризной32, де 
Лери же по натуре открыта и доброжела­
тельна. Природа игры Репиной несходна 
с природой роли де Лери. Мадам де Лери 
требовала точности и  выверенности, как 
требует меткости слова ловкий диалог. 
Особенно это важно в сцене де Лери и Ша­
виньи, которая представляет собой искус­
ную словесную дуэль со сменой тактик. 
В партитуре роли де Лери нет долей, нет 
сильных и слабых моментов чувства, сме­
на тактик — здесь лишь вариации одно­
го сильного лейтмотива; де Лери — это 
ostinato «Каприза». Поэтому Н. В. Репина 
не смогла найти внутри спектакля такие 
эпизоды, из которых бы отдельно рожда­
лось вдохновение. Принцип же игры 
А. М. Каратыгиной — «художественная 
обдуманность в сочетании с живостью ис­
полнения»33. Она буквально выстраивала 
свои роли, что как раз гармонично слива­
лось с природой мадам де Лери. Воображе­
ние рисует, как изящно звучали в  устах 
влиятельной и обаятельной Каратыгиной 
маленькие капризы де Лери: «Просто го­
рячей воды, с капелькой чаю и только за­
пахом сливок», «еще кусочка два [сахару]… 
немножко сливок… и  капельку горячей 
воды». Как обворожительно она помы­
кает графом с помощью безделок: «ну, так 
налейте мне [чаю]» — «так выплесните 
его». Какая-то особая притягательная 
женская манкость, эмоциональность ак­
трисы в  сочетании с  грациозностью, жи­
вым оптимизмом и умом могла довести до 
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желания повиноваться, преклоняться 
и  служить ее героине. Де Лери словно 
доставляла при этом особое удоволь­
ствие не только персонажу Сосницкого 
и Максимова (превращения из всесиль­
ного мужа в восхищенного и побежденно­
го «раба любви»), но и  тем, кто сидел 
в зрительном зале. Не в силах оторвать 
глаз зрители ловили каждый жест и каж­
дое слово Каратыгиной.

Итак, спектакль был возобновлен 
в Москве только в 1840 году, но, опять же, 
не получил резонанса. «Женский ум…» 
сыграли 6 сентября 1840 года и 11 апреля 
1841-го и  в  течение семи лет не играли. 
Информация об этих спектаклях скудная. 
«Женский ум…» возобновили во время 
гастролей А. М. Максимова в Москве, ко­
торый, как и И. И. Сосницкий, уже играл 
графа Шавиньи с  А. М. Каратыгиной. 
В остальном состав был прежним. Повто­
рилась история с И. И. Сосницким.

В  1841  году А. М. Каратыгина отпра­
вилась на гастроли в Москву вместе с му­
жем, В. А. Каратыгиным, и привезла в числе 
спектаклей и «Женский ум…». 11 апреля 
московская публика с восторгом приняла 
мадам де Лери Каратыгиной. Графа Шави­
ньи в этот раз играл Д. Т. Ленский, Матиль­
ду по-прежнему исполняла П. И. Орлова. 
Ленский «интересовал своим остроумием, 
находчивостью, своим умным, часто едким 
экспромтом, чтением своих прекрасных 
переводов из Беранже и, наконец, своими 
капризами, которые часто доходили до 
ребяческой наивности»34.

Московские газеты и журналы запе­
стрили отзывами об исполнительском 
мастерстве А. М. Каратыгиной. Знамена­
тельно, что грациозность ведения поедин­
ка Каратыгиной–де Лери оценили самые 
строгие критики, опытные дуэлянты — 
светские барышни. «Конечно, не найдется 
образованного человека, которого бы она 
не привела в восторг своею игрою. Но ис­
пытанные судьи ее в этой роли — это наши 
милые дамы высшего круга. Они-то не 

находили слов для хвалы ее»35. Не только 
зрители оценили игру Каратыгиной, но 
и непосредственно актеры, а именно Ор­
лова, игравшая в  этой же пьесе: «…она 
всегда была со мной очень любезна. 
А я восхищалась ею в комедиях»36.

Московская критика была единодуш­
на: «Как хорошо изобразила г-жа Караты­
гина прекрасную, блестящую светскую 
женщину; она так легко, так верно при­
своила себе все приемы лучшего круга; 
право, любая светская кокетка позавидо­
вала бы ее ловкости в обращении»37. Рецен­
зент не нашел равных Каратыгиной, и даже 
популярная с 1837 года в Москве П. И. Ор­
лова «еще так молода, так недавно всту­
пила на драматическое поприще, что ее 
нельзя поставить в параллель…»38.

Зрители подтверждали — игра Кара­
тыгиной не сравнима с игрою других ак­
трис. Вышло так, что мадам де Лери стала 
практически собственной, личной ролью 
А. М. Каратыгиной. Она изначально задала 
такую высокую планку, нашла такое сопри­
косновение с ролью, что уже никто не мог 
достигнуть ее уровня, а значит, не мог до­
биться успеха в этой роли. В исполнении 
Каратыгиной пьеса Мюссе поистине ста­
новилась невесомой, воздушной, прозрач­
ной, как газовая ткань, вышитая золотой 
нитью. Морализаторское начало жанра 
в  «Капризе» отсутствует. Эта пьеса-
пословица ничему не учит, уносит зрителя 
в прекрасный мир чистого искусства, где 
мы не задумываемся о поступках героев, 
а просто восхищаемся их утонченной по­
этичностью и аристократической элегант­
ностью, получаем эстетическое удоволь­
ствие.

После гастролей «Женский ум…» вер­
нулся на петербургскую сцену и был сы­
гран два раза в  1841  году (24  ноября, 
4  декабря) и  два раза в  1843-м (6 и  22 
сентября). В  апреле 1841  года умерла 
В. Н. Асенкова, и ее место заняла В. В. Са­
мойлова: «Г-жа Самойлова 2-я… играла 
с чувством, с большим старанием, удачно 
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выражая все тонкости этой комедии выс­
шего тона. С  радостью приветствуем мо­
лодую артистку, являющуюся на подмогу 
г-же Каратыгиной, единственной под­
держке нашей высокой комедии!»39 Пу­
блика оценила пьесу и игру актрис, однако 
Максимов играл «холодно», «бесчувствен­
но» и «принужденно»40. По какой причине 
у А. М. Максимова появилось охлаждение 
в этой роли, сказать сложно. После смерти 
Каратыгина Максимов возьмет себе часть 
его репертуара, возможно, роли в неболь­
ших пьесках перестают интересовать его 
уже на этом этапе.

Спектакль должен был состояться 
в 1841 году еще один раз, чего не произо­
шло. Известно об этом стало из-за анекдо­
та, случившегося с  Н. А. Некрасовым. 
Некрасов в  «Пантеоне русского и  всех 
европейских театров» указал, что в январе 
в первый бенефис дан был проверб Мюссе 
и  «„Женский ум“ вышел действительно 

„лучше всяких дум“ автора „Подставного 
и  отставного“…»41. «Северной пчелой» 
с сарказмом и возмущением было замече­
но, что «если г-н Н. Н. был в театре в бене­
фис г-жи Каратыгиной, как же могла ему 
пригрезиться пьеса… которая совсем не 
была играна?»42 Узнав о казусе, «Пантеон» 
напечатал оправдание: в афише proverbe 
был указан, но «по несчастию, не попалась 
тогда вторая афиша… в которой возвеще­
но было об отменении этой пиесы. Про­
смотрев все новые пиесы упомянутого 
бенефиса, г. Н. Н., не досидев спектакля, 
ушел из театра…»43.

Невольно присвоив себе роль мадам 
де Лери, А. М. Каратыгина обеспечила 
сценическую жизнь не только этой коме­
дии Мюссе, но и в целом всей его драма­
тургии. Каратыгина находилась в друже­
ственных отношениях с  четой Алланов44 
и посоветовала Л. Аллан-Депрео включить 
«Каприз» в  свой репертуар. Вместе с  му­
жем, исполнившим роль Шавиньи, Аллан 
впервые сыграла proverbe Мюссе на фран­
цузском языке 4 декабря 1843 года в Ми­

хайловском театре. Спектакль приглянулся 
зрителям, и Каратыгина «зарекомендова­
ла» Аллан вернуться во Францию именно 
в  роли де Лери, при этом проверб был 
«дотоле… никому из других артистов 
французского театра почему-то неизвест­
ный…»45. В 1847 году супруги Аллан вер­
нулись в Париж, и 27 ноября 1847 года на 
сцене театра Comédie-Française Франция 
с удивлением увидела своего драматурга 
в новом свете. «Она [Аллан] восхитила им 
парижан, и один из тамошних рецензентов, 
рассказывая об открытии русской артист­
кой неизвестного французам перла в их 
литературе, заканчивал статью стихом:

C’est du Nord maintenant que nous vient 
la lumiére!46»47

Необычайное оживление в  театраль­
ных и литературных кругах Парижа кратко 
и  емко отметил И. С. Тургенев: «Le „Cap­
rice“ de Musset continue à faire fureur ici…»48. 
После успеха «Каприза» Франция начала 
активно ставить пьесы Мюссе, и каждая из 
них делала театру большие сборы. Аллан 
в  роли де Лери публика приняла с раду­
шием, восторгом, и «после того Альфред 
Мюссе, Скриб и прочие знаменитые дра­
матурги стали наперерыв писать для нее 
новые роли»49.

Каратыгина не расставалась с ролью 
де Лери вплоть до окончания карьеры и от­
носила ее к числу «любимейших»50. 17 ок­
тября 1844 года актриса вышла на сцену 
с прощальным спектаклем, куда включила 
«Женский ум…». Билеты были раскуплены 
сразу с появлением афиш, и перекупить их 
нельзя было уже ни за какие деньги. «Ее 
вызвали за первую сцену и десять раз по 
окончании комедии. <…> В  этот вечер 
двадцать два раза раздавалось в театре имя 
Каратыгиной при громе неподкупных ру­
коплесканий»51.

Описывая последний спектакль, кри­
тики не обращались ни к качествам пьесы, 
ни к  актерской игре, посвятив строки 
трогательной сцене прощания публики 
«с необыкновенным женским умом, какой 
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только когда-либо украшал русскую сцену… 
Среди грома рукоплесканий и  восклица­
ний были… слезы… и  А. М. Каратыгина 
сама не могла удержаться от слез. Посыпа­
лись цветочные венки и букеты цветов на 
сцену. А. М. Каратыгина хотела что-то 
сказать, или даже сказала, но мы не слыха­
ли… Она плакала, плакала из благодарно­
сти, видя такую любовь к  себе публики, 
такое блистательное доказательство, что 
труды ее не пропали, что талант ее оценен 
и что она оставляет после себя память!..»52

«Женский ум лучше всяких дум».
 1844–1864
После ухода А. М. Каратыгиной со 

сцены «Каприз» ставился еще 20 лет. Пе­
риод с  1837 по 1844  год оказался самым 
ярким и  решающим в  истории комедии. 
О спектаклях последующего времени поч­
ти ничего неизвестно.

«Каприз» и творчество Мюссе в целом, 
однако, не исчезали из поля зрения. 
В  1850  году о  «Капризе» вспоминает 
А. В. Дружинин в «Письмах иногороднего 
подписчика»: «Пословицы его: „Каприз“ 
и  „Надо, чтоб дверь была отворена или 
заперта“ так хороши, умны и заниматель­
ны, что не удивляться им может только 
человек, привыкший восторгаться только 
перед колоссальными статуями и  с  пре­
зрительным равнодушием проходящий 
мимо вазы Бенвенуто Челлини, за то толь­
ко, что объем ее незначителен»53. Прежде 
всего читателей притягивает отточен­
ность и  одновременно легкое дыхание 
слога, «его комедии щеголеваты и оконче­
ны, как каменное кружево на готическом 
здании»54.

Но не все разделяли восторг Дружи­
нина: в 1881 году В. М. Гаршин писал, что 
Мюссе «уж очень скучен, как „Губернские 
ведомости“»55. Аристократизм и  изяще­
ство казались уже избитыми, французский 
шик полинял и выцвел из-за «провинци­
альной» тяги к  излишней вычурности. 
Взгляд оказался «замылен» мишурой пере­

делок. От подобных пьес начинало отда­
вать пресловутой рафинированностью, 
пошлым мещанским вкусом.

В 1845 году в Париже Бокадж, режис­
сер театра «Одеон», рискнул поставить 
«Каприз», но постановка была сорвана56.

В  Петербурге интерес к  «Капризу» 
после ухода Каратыгиной значительно 
ослаб. Только в 1851 году спектакль вновь 
появился на афише. На смену Каратыги­
ной пришла П. И. Орлова. Актриса стала 
чрезвычайно популярной и  теперь уже 
играла не Матильду, а  главную героиню, 
мадам де Лери. Вместе с Орловой играли: 
Шавиньи — А. М. Максимов, Матильда — 
А. М. Читау, слуга — Г. М. Максимов 3-й. 
Спектакль прошел 19  июля и  больше 
в этом году не повторялся. В 1852 году — 
только один спектакль 9  июля, да и  то 
лишь потому, что заболела Самойлова 2-я 
и  спектакль с  ее участием был отменен. 
В 1853 году Орлова выступила в роли де 
Лери еще два раза.

Последний раз Орлова исполнила 
роль де Лери в 1854 году в Москве. А. Т. Са­
бурова позвала ее на свой бенефис, Орлова 
привезла с собой «Каприз». 22 и 24 октя­
бря спектакль прошел с успехом. «Громом 
рукоплесканий встретила московская пу­
блика свою бывшую любимицу, которую 
она так давно не видала»57. Сама Орлова 
вспоминает: «Театр был полон. Говорили, 
что если бы он был так же велик, как огром­
ная Театральная площадь, то все-таки не 
вместил бы всей публики, желающей меня 
видеть»58.

В 1857 и 1861 годах в спектакле игра­
ла В. В. Самойлова, теперь уже главную 
роль, де Лери. Самойлова «была артистка 
той же школы, к  которой принадлежала 
и Каратыгина 1-я. Она играла умно, всегда 
с достоинством и величественно, но была 
артистка холодная»59. Описание Самойло­
вой, оставленное А. Григорьевым, кажется 
созвучным с натурой «Каприза»: «Не пре­
лесть силы, а прелесть слабости составля­
ет особенное свойство ее наружности: это, 
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собственно, не образ, обозначенный ре­
льефно, а  светлый призрак, легкое, воз­
душное видение»60. Но спектакль не за­
интересовал публику: «Пословица эта 
слишком растянута и наполнена доволь­
но скучной болтовнею, но ее очень удач­
но исполнили»61. Вместе с  Самойловой 
в  спектакле играли Максимов и А. Бори­
сова.

В Москве же по отношению к «Капри­
зу» все вдруг перевернулось. Пьеса прежде 
не вызывала большого интереса, с гастро­
лей Каратыгиной в 1841 году о ней забыли 
на семь лет до 1848 года, когда «Женский 
ум…» почему-то решили сыграть «по воз­
обновлении первый раз». Актерский 
состав указан не был и, скорее всего, остал­
ся тем же. Спектакль начал идти с неожи­
данным постоянством: 3 раза в 1848-м, 
4 раза в 1849-м, 3 раза в 1850 году. После 
спектакль был сыгран только один раз 
в  1853  году и  по одному разу в  1856 
и  1857  годах. Играл в  «Женском уме…» 
и И. В. Самарин.

В 1862 году в роли де Лери выступила 
Г. Н. Федотова. Тогда еще совсем моло­
денькая актриса, она играла в летнем теа­
тре в  Петровском парке. А. И. Урусов за­
печатлел ее игру в своей статье: «Роль г-жи 
де-Лери в пословице Мюссе была самою 
трудною из всех. Молодой артистке при­
ходилось играть роль великосветской ко­
кетки лет 30 (на самом деле в оригинале 
Лери 25  лет, возраст героине прибавили 
еще со времен Каратыгиной. — А. Х.)»62. 
Игра Федотовой оказалась иной по отно­
шению к прежде принятой. Если Караты­
гина превращала сцену во французскую 
гостиную, то Федотова «была русской 
женщиной в этой роли… силою и правдою 
своего таланта присвоила себе все то, что 
было общечеловеческого в ее роли, — и от­
казалась от всякого подражания, от всяко­
го стремления представить настоящую 
m-me de Léry, до которой нам, собственно, 
никакого нет дела»63. Урусов приходит 
к выводу, что роль де Лери в исполнении 

Федотовой «была самая умно-обдуманная 
и понятая»64. Хотя не все было идеально: 
«В  некоторых местах артистке изменял 
голос, и она впадала в довольно неприят­
ную монотонность дикции. От этого недо­
статка г-жа Познякова не совсем отреши­
лась и до сих пор (например, в последнее 
представление „Женский ум“)»65. Возмож­
но, что Федотова в этой роли резонерство­
вала, уходила в  мораль, пыталась «вос­
становить справедливость», преподать 
неверному мужу и  зрителям настоящий 
урок, в духе уроков Крылова и Шаховско­
го66. В  роли Матильды дебютировала 
В. Ф. Гельцер (в то время воспитанница). 
О  ее игре сказано кратко: «Этот дебют 
позволяет надеяться, что молодая ар­
тистка пойдет по пути естественности 
и правды»67.

В  1863–1864  годах (последние годы 
«Женского ума…») роль де Лери исполня­
ла Е. Н. Васильева. Матильду играла 
А. А. Воронова, Шавиньи — Н. Е. Вильде. 
Известно, что в исполнении Васильевой 
«Женский ум…» шел уже в другом перево­
де: «единственная из пьес Альфреда де 
Мюссе, которая держится на нашем теку­
щем репертуаре и  перевод которой при­
писывают О. О. Сенковскому (барону 
Брамбеусу)»68. Васильева играла роль 
ловкой кокетки: «Посмотрите ее, наконец, 
во французской комедийке Мюссе „Жен­
ский ум“, и вы подивитесь разнообразию 
этого таланта»69.

Спустя столько лет Мюссе вызывает 
у зрителя скромный интерес, зато писате­
ли начинают активно подражать ему, на­
пример A. M. Жемчужников в «Странной 
ночи», В. А. Соллогуб в «Сотрудниках, или 
Чужим добром не наживешься» и многие 
другие. «Теперь с  легкой руки Альфреда 
де Мюссе все принялись у нас писать „дра­
матические пословицы“»70. С одной сторо­
ны, это, казалось бы, создавало Мюссе 
популярность и авторитет, с другой же — 
насыщало репертуар пьесами с  некаче­
ственным подражанием, в  которых от 
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грации и  изящества оставались только 
выспренность и жеманство. Действитель­
но стоящие и тонкие вещицы терялись на 
фоне бесконечных маркиз и баронов, це­
лующих ручки и выкручивающих словес­
ные па. Какая разница, хороша или плоха 
пьеса, если пианино и чайный столик уже 
успели набить оскомину?

Получилось так, что со временем сам 
театр стал небрежно относиться к  пьесе, 
она сделалась ему неинтересной. Урусов 
отмечает, что в  Малом театре слишком 
плохи декорации, «на аксессуары тоже об­
ращено мало внимания. …Когда г-жа де 
Лери должна читать журнал Revue, перед 
ней положили лист белой бумаги. Это, 
конечно, мелочь, не стоящая внимания, но 
она шокирует, а совокупность подобных 
мелочей составляет положительный недо­
статок»71.

Пьеса Мюссе «нашла себя» в  эпохе 
актерского театра, «Каприз» твердо вошел 
в  театральную практику. Удачный и  сла­
женный актерский ансамбль создавал 
пьесе успех. Такой «рабочей» пьесой мож­
но легко заполнить репертуар, но она 
становилась общим местом, уже не вызы­
вала прежнего восторга.

Более того, из императорских театров 
«Женский ум…» переместился на сцены 
провинциальные, и  даже был напечатан 
новый перевод в  разделе «Домашний те­
атр». Императорский лоск ушел, пьеса 
стала «провинциальной» и  «домашней». 
В 1896 году в «Новостях сезона» печатают, 
как играли «Женский ум…» в  Рязани. 
Княжна Б. Н. Гагарина, планировавшая 
исполнить де Лери (в спектакле ее звали 
мадам де-Лезан), заболела, отчего ее сроч­
но пришлось заменить «молоденькой, 
17-летней институточкой, правда очень 
хорошенькой и  грациозной, но совер­
шенно неопытной в сценическом отноше­
нии и всего менее подходившей к… роли 

„grande coquette“»72. История эта сама по 
себе комична. «Институточку наши разо­
дели очень парадно; вся она, сиявшая до­

рогими бриллиантами, среди волн кружев­
ных воланов, — была прелестна, — но 
отсюда до образа рассчитанной велико­
светской кокетки было, как до звезды не­
бесной, далеко. Князь Александр [Волкон­
ский], игравший… виконта де-Шавиньи, 
своей художественной, строго рассчитан­
ной игрой еще сильнее… выдавал все недо­
статки игры своей партнерши, и  хотя 
занавес упал под гром оглушительных 
рукоплесканий, — но чувствовалось и по­
нималось… аплодисменты вызваны… не 
игрою юной артистки, а  приветливым 
снисхождением к ее неопытности…»73.

Появилась странная тенденция. На 
роль мадам де Лери стали ставить актрис 
совсем молодых, едва ли не только дебю­
тировавших. Так происходит и с  «инсти­
туточкой» в Рязани, и с  Г. Н. Федотовой, 
а после с В. А. Мироновой. Возможно, это 
был своего рода экзамен, по игре в салон­
ной пьесе можно понять, как артистка 
в  целом держится на сцене. Конечно, 
никакой пользы для художественной сто­
роны спектакля это не имело. Роль требо­
вала игры точной и обдуманной в деталях, 
изысканной; следовало иметь большой 
актерский и особый жизненный опыт, по­
тому как откуда брать подобное обраще­
ние на сцене, как не из самой жизни, из 
привычек светского общества.

Да, «Женский ум…» еще долго оста­
вался на афише, но современникам он уже 
казался устаревшим, неинтересным, не­
уместным. Всё было иначе в период, когда 
в спектакле играла Каратыгина. «Женский 
ум…» звучал во времени гармонично, им 
восхищались, его любили, сам спектакль 
был маленькой прихотью публики. Под 
конец же своей театральной жизни он все 
больше походит на рудимент, пережиток. 
Взгляд на театр постепенно менялся, акте­
ры, сами зрители становились другими: 
«Скажут: сама публика любит эти фран­
цузские пьесы. Действительно, публика их 
любит. Но какая публика? Партер да два 
ряда лож; но это еще не вся публика: надо 
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думать и  о  другой ее половине»74. Спек­
такль уже не устраивал: публика отрека­
лась от идеализированного света и остро 
ощущала появившуюся фальшь. А фальшь 
возникала оттого, что артисты играли не­
что далекое, теперь совсем неблизкое по 
духу и зрителю, и самому актеру. Тонкая 
французская ирония, мимолетная игра 
слов плохо улавливается на слух. Посло­
вицам Мюссе было неуютно, душно в мире 
Островского. В пьесах Мюссе быт не был 
главным. В них жила тоска по совершен­
ству, изящной красоте, остроумному, 
игривому диалогу. Герои Мюссе, будь то 
захудалый лавочник или великосветская 
кокетка, — говорят на одном языке, на 
языке поэзии.

«Дверь должна быть или открыта,
или закрыта». 1849
«Осел и ручей». 1861–1862
В середине XIX века помимо «Капри­

за» были поставлены еще две пьесы Мюс­
се: «Дверь должна быть или открыта, или 
закрыта» и «Осел и ручей».

«Дверь должна быть или открыта, или 
закрыта»75 — еще одна пословица. Сюжет 
пьесы незатейлив: граф заезжает в  гости 
к маркизе, они влюблены друг в друга, но 
долго не могут решиться на признание, это 
происходит лишь в самом финале. Почти 
все рассуждения героев — о любви, но не 
напрямую, а лишь намеками, недомолвка­
ми, с многозначительными паузами, сму­
щением и милым негодованием от невоз­
можности излить свои чувства. Мюссе 
удивительно точно рисует подробности 
психологического состояния влюблен­
ного, скрытые под маской приличия и гор­
дости, дает метания взволнованной души.

Как и «Каприз», «Дверь…» могла быть 
вполне сценична: в этой пьесе мы узнаем 
Мюссе как мастера создавать драматиче­
ское напряжение. На протяжении всей 
пьесы равновесие едва сохраняется. Не­
сколько раз писатель сжимает пружину 
действия до предела, складывается ощу­

щение, что герои вот-вот наконец призна­
ются друг другу, но тут же появляется 
эмоциональный люфт, герои сбиваются 
перед самым признанием, уходят в  про­
странные рассуждения, вновь отдаляясь от 
разрешения конфликта. Кажется, будто 
в  пьесе несколько кульминаций. Но раз­
вязка событий, то есть непосредственно 
само предложение руки и  сердца, проис­
ходит быстро, даже неожиданно. Для 
Мюссе представляет ценность не само 
событие, а  те чувства, что испытывают 
герои перед ним. Кажется, что материя 
пьесы тонка и призрачна, как и изобража­
емые автором чувства.

«О  пословице… говорить нечего; она 
уже давно напечатана и  известна всему 
читающему миру; притом пьесам этого 
остроумного писателя судьба являться на 
петербургской сцене прежде, чем на па­
рижской, так было с его „Прихотью“ [„Ка­
призом“], так и с этой пословицей»76.

«Дверь…» была поставлена Малым 
театром в Москве в 1849 году. Спектакль 
был дан под названием «Два замечания». 
К этому времени пьеса уже шла на Михай­
ловском театре, а перевод был опублико­
ван в  «Иллюстрации» еще в  1847  году 
и  напечатан в  1848  году в  типографии 
К. Трея (Крайя).

Перевод этой пьесы вызвал множе­
ство толков. Рецензент «Санкт-Петер­
бургских ведомостей» пустился в долгое 
рассуждение о различиях русских и фран­
цузов и,  кажется, остался недоволен не 
только переводом, но и  самой пьесой: 
«Наш ясный, великолепный, степенный 
язык — выражение нашей русской приро­
ды; а с нею не ладит ни французский язык, 
ни французская жизнь»77. В «Современни­
ке» были менее критичны и справедливо 
замечали, что при переводе пословиц 
Мюссе на русский «они непременно долж­
ны утратить эту тонкость и этот свежий, 
прозрачный колорит, которые составляют 
главное их достоинство»78. А. Н. Майков 
писал, что эта пьеса «необыкновенно гра­
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циозна… исполнена драматического дви­
жения»79, но рекомендовал ее лишь для 
домашнего театра. При этом и рецензент 
«Современника», и Майков убеждены: ис­
полнять proverbe необходимо артистам 
искусным, ловким, таким, как Аллан 
и Плесси. В пьесах Мюссе «каждое слово 
имеет свой цвет и требует соответственно­
го ему оттенка»80.

Спектакль сыграли всего три раза: пер­
вый раз в бенефис Ф. Н. Усачева 4 мая на 
сцене Большого театра, второй — 10 июня 
на сцене Малого театра, третий —1 июля 
в  Нескучном саду. Маркизу исполнила 
Е. Н. Васильева (в девичестве Лаврова 1), 
графа — И. В. Самарин. Оба они, напом­
ним, в последующем сыграют в «Женском 
уме…».

Ожидания от спектакля были больши­
ми: «Лаврова… выполнит эту роль со всег­
дашним своим старанием и непринужден­
ною, естественною игрой. Искусство 
только тогда хорошо, когда умеют им хо­
рошо пользоваться»81. Островский считал 
Васильеву «лучшей исполнительницей 
в комедиях Скриба и современных фран­
цузских писателей»82. Не имея обширного 
репертуара в Петербурге, Самарин уехал 
в Москву и роль графа «должна прибавить 
его репертуар»83. Возможно, прошло так 
мало спектаклей потому, что пьеса была 
отягчена переводом. Лишаясь легкости 
и точности слога, чудесные безделки Мюс­
се лишаются того, ради чего созданы, — 
изысканности искусства. В  1876  году 
«Дверь…» была вновь переведена и отдана 
в  цензуру под названием «Кто прав?». 
Цензура дала разрешение, но спектакль по 
новому переводу так и не появился.

Еще одной пьесой Мюссе, поставлен­
ной в  Малом театре, стал «Осел и  ру­
чей». Пьесу перевели В. И. Родиславский 
и А. А. Майков. В основе сюжета две пары 
влюбленных, в каждой один из героев бо­
ится предстоящей свадьбы. Барон де Валь­
брен должен жениться на графине, но из-за 
слабости характера боится решительных 

и  окончательных поступков. Маргарита, 
двоюродная сестра графини, опасается 
любви скорее потому, что видит любовь 
проявлением слабости и ущемлением гор­
дости. Чтобы заставить барона действо­
вать, маркиз предлагает графине разы­
грать, будто у  них роман, и  тем самым 
пробудить ревность не только в бароне, но 
и в Маргарите, невесте маркиза.

Премьера состоялась 15  сентября 
1861  года в  бенефис К. П. Колосова. По 
мнению А. Н. Баженова, «Осел и  ру­
чей» был лучшим спектаклем бенефиса. 
С. В. Шумский исполнял маркиза де Пре­
ванна весело и  бойко, «в игре его было 
много порядочности, ловкости и той изящ­
ной шутливости, которая удается очень 
немногим»84. А. И. Колосова «мило пере­
дала хорошенькую личность маленькой 
Маргариты». Роли барона и  графини по­
казались бледнее, их исполняли Сама­
рин и Н. М. Медведева. Самарин «удачно 
воспроизвел личность нерешительного 
барона», а Медведева хорошо изобрази­
ла «сдержанную великосветскую жен­
щину»85.

Баженов придумал и  опубликовал 
диалог с размышлениями о пьесе. Его вы­
мышленный оппонент не был впечатлен 
и критиковал автора: «Чересчур эфирный, 
он уж слишком скоро выдыхается. Пьесы 
Мюссе похожи на штрихи и  прихотливо 
изогнутые линии… в целом эти каллигра­
фические орнаменты представляют нечто 
изящное, ласкающее глаз; но за этим внеш­
ним изяществом вы не найдете ничего 
внутреннего; это форма, не одухотворен­
ная мыслью, без содержания»86. Провербы 
Мюссе — действительно представляют 
собой точно вылепленную форму, но фор­
ма эта одухотворена филигранностью 
и  очарованием искусства. Баженов воз­
ражал собеседнику и по-своему высказы­
вался о пьесе «Осел и ручей»: «Смотрится 
она необыкновенно легко и  прежде 
всего, конечно, потому, что великолепно 
исполняется»87.
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После премьеры спектакль прошел 
также 19 сентября, 19 октября, 7 ноября, 
13  декабря в  1861  году и  31  декабря 
в  1862  году. «Осел и  ручей» был сыгран 
чаще, чем «Дверь…», хотя кажется пьесой 
менее удачной. Маркиз, как и  мадам де 
Лери, играет, в нем есть средоточие легко­
сти и театральности, но в остальном пьеса 
тяжеловеснее, прозаичнее других посло­
виц Мюссе и больше тяготеет к комедии 
нравов. Возможно, поэтому она активнее 
шла в Малом театре.

«Каприз». 1896
Совершенно неожиданно «Каприз» 

промелькнул на русской сцене еще раз 
в 1896 году. Теперь он появился, конечно, 
уже не на императорской сцене (не то вре­
мя), а в частном театре, у Корша в Москве.

Театр Корша активно берется за по­
становки любых репертуарных кассовых 
пьес, в том числе и плохих, и старых. Ре­
цензент «Театральных известий» описы­
вает постановку «Минутного заблужде­
ния» Н. И. Куликова и  удивляется, «чем 
руководствовалась дирекция… театра, 
вынув из пыльного архива эту совершено 
обесцветившуюся пьесу»88. Можно было 
бы закономерно ожидать, что на постанов­
ку тоже уже «пыльного» «Каприза» кри­
тика откликнется подобным образом, но 
все оказалось иначе.

Через некоторое время «Театральные 
известия» печатают историю «открытия» 
«Каприза» для сцены. Совет Каратыгиной, 
данный Аллан, со временем превратился 
в  ловкий анекдот. Теперь все издания 
рассказывают о том, как актриса Аллан, 
услышав о нашумевшем «Женском уме…», 
попросила перевести ей пьесу на француз­
ский, а  в  ответ получила томик Мюссе 
с  оригинальным текстом писателя89. Эта 
история еще раз напоминает о  вкладе 
А. М. Каратыгиной в  становление драма­
тургии Мюссе на сцене. Что немаловажно, 
ведь позднее о роли госпожи Аллан в теа­
тральной истории Мюссе сообщается, 

а чтобы найти в этой истории имя Караты­
гиной, приходится приложить много уси­
лий.

1896  год утонул в  упоминаниях 
о Мюссе. На страницах «Новостей сезона» 
зачем-то печатаются воспоминания до­
моправительницы Мюссе, в «Русских ве­
домостях» в одном только номере появля­
ется сразу три статьи с упоминанием его 
имени (рецензия на спектакль Корша, 
публикация писем Гюго и история пьесы). 
Несколько изданий сообщают о  том, что 
во Франции по приезде русской импера­
торской семьи был дан парадный спек­
такль. Конечно, выбор пал на «Каприз», 
который оказался таким важным, симво­
личным связующим звеном между Фран­
цией и Россией. Возможно, новость о по­
становке «Каприза» для императорской 
четы подтолкнула театр Корша к собствен­
ной постановке. Почему бы не сыграть на 
случае и не поставить пьесу, о которой все 
говорят? Более того, Коршем были вы­
писаны «новые картины для витаграфа, 
изображающие парижские торжества по 
случаю прибытия их величеств»90.

Но театр не мог ожидать большого 
ажиотажа: «Коршевская публика, падкая 
только на одни новинки, неохотно ходит 
на пьесы старые, хотя б они принадлежали 
и к классической литературе»91.

«Каприз» был сыгран 18  октября 
1896  года в  бенефис А. Я. Романовской. 
Шавиньи исполнял Д. Ф. Константинов, 
Матильду — Б. Э. Кошева, де Лери (в «Те­
атральных известиях» обозначена как 
«Де-ля Роз»92) играла В. А. Миронова93. 
Изначально роль де Лери была назначена 
А. Я. Азагаровой, но, по причине болезни, 
ее заменила Миронова, да так и осталась 
на этой роли во всех последующих спекта­
клях. Специально для постановки в театре 
Корша был сделан новый перевод, по сло­
вам рецензентов, Н. Корш. Не обошлось 
без цензуры: «Чего решительно нельзя 
понять — это купюры, сделанные в пьесе. 
<…> Все выпущенное очень характерно 
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для г-жи де Лери и для общего колорита 
среды»94.

Реакция зрителей на пьесу оказалась 
неожиданной. Если в 50–60-е годы пье­
су считали неинтересной и устаревшей, 
то в  1896  году, еще почти на сорок лет 
позже, «Каприз» не называют устарев­
шим и  скучным, наоборот, даже отдают 
должное изящности произведения. Хро­
нология — «расстояние» между старой 
пьесой и  новым зрителем — позволила 
рассмотреть особенности пьесы независи­
мо от времени и даже отрефлексировать 
театральный опыт. Вдруг выяснилось, что 
русские актеры разучились играть подоб­
ную французскую драматургию. Они 
слишком далеки от нее. Пьеса Мюссе 
«создана исключительно для французских 
артистов: в медлительной игре наших ис­
полнителей она представляет собою что-то 
тяжеловесное»95.

Спектакль не имел шумного успеха, 
получил достаточно отрицательных от­
зывов, но в  основе всех рецензий была 
мысль о достоинствах пьесы и недостатках 
актерской игры. После премьеры спек­
такль прошел еще 21, 24, 27 и 30 октября. 
Критики с  сожалением признавали, что 
пьеса не по силам труппе.

В «Новостях сезона» по поводу бене­
фиса Романовской сложили целую шутку, 
рассказ провинциала о спектакле, который 
комично, но красочно описывает игру ак­
теров: «Сначала всё жена у мужа коше­
лек отнимала. На бал ей хотелось ехать, 
а  денег-то нет. Сильно просила. <…> 
А граф ходит, ручки в брючки, и кошелька 
не дает. <…> Ходил граф, ходил, помахал 
руками и  уехал. Осталась бедная жена 
одна. Плакала сначала и в пустом кошель­
ке все деньги искала. Откуда ни возьмись — 
барыня знакомая, г-жа Миронова. <…> 
Приезжает граф, и  барыня Миронова 
у него кошелек начала выпрашивать. Граф 
ей вместо кошелька-то чаю предлагает. 
Попили чайку и не выдержал граф — отдал 
кошель, только не будь дурак, деньги-то 

раньше вытряс, а  кошелек пустой пред­
ложил. Рассердилась г-жа Миронова… 
и швырк его в камин»96.

Остальные рецензенты отнеслись 
к постановке без иронии, но с легкой тенью 
печали. Кажется, в воздухе появилась то­
ска — как это было красиво, но как далеко. 
«В пьесе крупные достоинства… но пьеса 
требует исполнения артистического, очень 
тонкого и изящного, и на коршевской сце­
не показалась немного скучною»97. Для 
роли Лери требуется больше артистично­
сти и актерской точности, а Миронова для 
этой роли, по мнению рецензентов, слиш­
ком молода, «образ вышел и  бледнее, 
и грубее чем нужно»98. Еще один рецензент 
полагает, что Миронова актриса умная, но 
переигрывала, «более чем нужно давала нам 
понять, взглядами и улыбками, что она 
притворяется»99. «Театрал» на постановку 
Мюссе откликнулся сухо: «Миронова игра­
ла умно, толково, изящно. Но роль требует 
отделки слишком артистичной, главная ее 
прелесть — в нежных оттенках»100.

Об остальных участниках спектакля 
писали несколько разочарованно: «От 
тяжелой, немного вульгарной игры… об­
разы… и  вся комедия утратили свой 
истинный нежный колорит и тонкий аро­
мат»101.

«Диана Форнари». 1896
В том же 1896 году в Петербурге Су­

воринский театр ставит еще одну пьесу 
Мюссе, вернее, ее переделку — «Каштаны 
из огня». Сам Мюссе, создавая драматиче­
скую поэму, позаимствовал сюжет у «Ан­
дромахи» Расина.

Танцовщица Камарго безумно любит 
легкомысленного и бессердечного Рафа­
эля Гаруччи. После того как Камарго по­
нимает, что Рафаэль холоден к  ней, из 
ревности и  обиды она побуждает влюб­
ленного в  нее аббата Дезидерио убить 
Рафаэля, обещая в награду свою любовь. 
Когда аббат исполняет ее просьбу, Камарго 
осознает случившееся и прогоняет аббата.
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В. П. Буренин, автор переделки, до­
бавляет завязку, монолог Федры, меняет 
имя и профессию главной героини — тан­
цовщица Камарго становится актрисой 
Дианой Форнари; в  переводе Буренина 
Форнари теряет силу характера и умирает 
от тоски по возлюбленному. «Содержание 
поэмы заключает в себе много драматизма, 
но в форме, приданной ей Бурениным, она 
не совсем пригодна для сцены»102.

Прежде чем состоялась премьера в Су­
воринском театре, эта пьеса была впервые 
представлена в 1885  году в  Общедоступ­
ном театре в бенефис И. Н. Варшавского-
Долина. Появление подобной пьесы за­
интересовало интеллигенцию, которая 
прежде не посещала Общедоступный 
театр. «В отдельных сценах драма имела 
успех. Г-жа Бестужева, игравшая заглавную 
роль, понравилась публике. У этой начи­
нающей артистки есть неизменные задатки 
к  исполнению драматических ролей. Бе­
нефицианта приняли горячо. В остальных 
ролях пьеса шла довольно слабо»103.

Суворинский театр поставил «Диану 
Форнари» в бенефис капельмейстера Кор-
де-Ласа. Пресытившегося жизнью повесу 
Рафаэля играл А. В. Анчаров-Эльстон, но, 
«видимо, не пожелал заняться этой ролью, 
так что его исполнение вызывало досадное 
чувство, тем более что актер этот вообще 
не лишен огонька. Г. Бастунов… какие чуд­
ные данные: голос, фигура, лицо, манеры, 
уменье носить костюм! — и какой леденя­
щий холод исполнения; особенно до­
саден был этот холод в роли влюбленного 
и  страстного аббата»104. Бастунов–аббат 
удачно, с  чувством исполнил серенаду. 
Рецензент особенно выделяет постановоч­
ную часть, называет ее красивой и отмеча­
ет старания режиссера Е. П. Карпова, ко­
торый «очень удачно скомбинировал 
старые декорации, придав им новый 
и оригинальный вид, и удачно сгруппиро­
вал сцену смерти Дианы»105. Музыкальная 
часть и старые декорации оказались инте­
реснее, живее актеров.

В 1896 году рядом с «Дианой Форна­
ри» и «Капризом» появлялся «Лорензач­
чо». Сара Бернар впервые в  истории 
выводит пьесу на сцену. Н. Ф. Арбенин 
и  Д. В. Аверкиев отдают свои переводы 
«Лорензаччо» в цензуру.

Только что, в № 67 «Театрала» появи­
лась рецензия на «Диану Форнари», № 86 
сообщил о постановке у Корша «Каприза», 
«написанного с отличающими певца „Но­
чей“ изяществом и остроумием»106, а в № 97 
уже рассказывается о  «Лорензаччо», по­
ставленном Сарой Бернар107. Наконец, 
в № 88 извещается о переводе Аверкие­
вым «Лорензаччо», а в № 89 снова упоми­
нается постановка «Каприза» у Корша.

«Лорензаччо». 1900
Мюссе написал «Лорензаччо» в 1834 

году после возвращения из Италии. В ос­
нову сюжета легли события, происходя­
щие в  Италии XVI века. Флоренцией 
правит Алессандро Медичи, не обременя­
ющий себя заботами о городе и думающий 
лишь о собственных удовольствиях. Пьян­
ство, любовные похождения и  изгнания 
неугодных герцогу тяготят город. Лорен­
цо, двоюродный брат Алессандро, мечтает 
стать новым Брутом, убить Алессандро во 
благо Флоренции. Чтобы добиться дове­
рия герцога, Лоренцо изображает разврат­
ника и труса, но со временем осознает, что 
эта роль навсегда срослась с ним. Мотив 
спасения отечества отступает под нати­
ском личной драмы. Лоренцо оказывается 
перед необходимостью спасения собствен­
ной души.

Убедившись, что республиканцы не 
воспользуются смертью герцога, Лоренцо 
все же стремится к убийству. Страшный 
выбор становится делом чести и потребно­
стью оправдаться. Еще точнее: душа, при­
несенная в жертву, спорит с той маской, 
которую носит Лоренцо.

Герой тяготится исполнением роли, 
которую он сам выбрал. В то же время его 
попытки оправдаться вызывают необходи­



Историческая перспектива

21

мость идти до конца. Борьба с собой, борь­
ба против уродливой маски, которую он 
так долго носил, приобретает трагический 
смысл.

Увы — после смерти Алессандро устав­
ший Лоренцо не чувствует ничего, кроме 
недолгого облегчения мук и безразличия 
ко всему. Он уже не боится умереть сам, 
и смерть быстро находит его: главный ге­
рой погибает от руки неизвестного убий­
цы. Править Флоренцией назначен без­
вольный Козимо Медичи, народ радостно 
выкрикивает его имя. Усилия и вся исто­
рия Лоренцо будто обесцениваются и те­
ряют смысл. Все возвращается на круги 
своя. Кажется, в  этой горькой пьесе во­
обще нет спасения.

Первая попытка поставить «Лорен­
заччо» была сделана в  1896  году, в  год 
«Каприза» в театре Корша (а в Михайлов­
ском театре «Каприз» шел и в 1900 году). 
Была создана переделка, проводились 
читки пьесы в доме Арбенина, на которых 
присутствовал П. Н. Орленев, но на сцену 
спектакль не попал.

«Лорензаччо» состоялся по проше­
ствии четырех лет в  бенефис Орленева, 
2  февраля 1900  года в  театре Суворина. 
Драму приспособил к сцене Н. Ф. Арбенин. 
Распределение ролей было следующим: 
Лорензаччо — П. Н. Орленев, герцог Алес­
сандро Медичи — В. П. Далматов, Филиппо 
Строцци — К. В. Бравич, Пьетро Строцци — 
Я. С. Тинский, Кардинал Чибо — К. Н. Яков­
лев, Маркиза Чибо — Л. Б. Яворская.

После исполнения Орленевым роли 
Лоренцо пьеса Мюссе разошлась по про­
винциальным театрам. Многие актеры 
перенимали репертуар Орленева, в  том 
числе и  «Лорензаччо». Например, уже 
осенью 1900  года «Лорензаччо» был по­
ставлен в  Смоленске антрепренером На­
ровским: «Пьеса была горячо принята 
публикой. Кстати, не лишним считается 
упомянуть, что местная администрация не 
решалась выпустить афишу, несмотря на 
то, что „Лорензаччио“ разрешен для по­

становки на провинциальных сценах. 
Только после усиленных хлопот распоря­
дителя труппы удалось спасти пьесу от 
чрезмерной бдительности»108.

Интерес к пьесе был вызван не только 
исполнением Орленева. В «Лорензаччо» 
виделась тема бунта личности. И впослед­
ствии, уже в XX веке пьеса не раз привле­
кала мотивом бунта, хотя главный герой, 
конечно, вовсе не однозначный бунтарь. 
Поступок потребовал всех сил Лоренцо, 
душа его иссушена праздностью и  бес­
путством. Он — невольник, он — герой-
жертва.

Цензоры изначально отнеслись к пье­
се с  большим недоверием. Переделка 
Аверкиева была сперва не допущена цен­
зурой и только после направления на пере­
смотр разрешена в 1896 году. На переделку 
Арбенина было выпущено три отдельных 
допуска к  постановке: сперва на импера­
торские сцены 27 ноября 1896 года, потом 
отдельный допуск к постановке на сцене 
Литературно-артистического кружка 3 ян­
варя 1900  года, и  только затем, 2  июня 
1900 года, вышло разрешение для частных 
сцен. На императорской сцене «Лорензач­
чо» так и  не был поставлен. Слишком 
«революционной» могла показаться пьеса, 
хотя желание ее поставить в Малом театре 
имели прежде и А. И. Южин, и А. П. Лен­
ский.

Арбенин значительно изменил изна­
чальный порядок сцен, а  цензурой было 
вымарано все связанное с недовольством 
властью. Слишком откровенные выраже­
ния были заменены более приличными; 
любое упоминание имени герцога Алессан­
дро (в переводе Александра) было вычер­
кнуто; указания на то, что Кардинал 
Чибо — духовник, исключались, отчего 
немного терялась логическая нить в ситу­
ации Маркизы Чибо; реплики, особенно 
красноречиво призывавшие к бунту, были 
тщательно отфильтрованы; политический 
спор Строцци, старшего и младшего, был 
заметно сокращен, а  мотивы убийства 
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герцога незаметно свелись к  простому 
самоутверждению и честолюбию Лоренцо.

Цензура несколько упростила, снизи­
ла образ Лорензаччо. Из-за цензурных 
правок и перестановок сцен бойкие и жи­
вые диалоги пьесы оказались расшатаны, 
потеряли энергию, юмор и  меткость. На­
пример, из-за того, что о Кардинале Чибо 
не говорится как о священнике, становит­
ся непонятной едкая ирония Лоренцо по 
поводу того, что «священники должны 
браниться на латинском наречии». Диалог 
Лоренцо с художником о грязи куртизан­
ки-Флоренции сглаживается, внутренняя 
драма Лоренцо нивелируется, звучит не­
внятно.

Переделка Арбенина не получила по­
ложительных отзывов, стихотворным пе­
реводом он «ухитрился обезличить пол­
ную поэтических картин и ярких образов 
драму Мюссе»109. В другом издании также 
пишут, что «Арбенин, отважно взявшийся 
переделывать Мюссе, очень плохо спра­
вился с  этой задачей», «вышла какая-то 
малопонятная каша»110. Из-за того, что 
Арбенину «пришла несчастная мысль пе­
ревести великолепную прозу плохими 
стихами»111, спектакль получился растре­
панным, будто идущим в разные стороны. 
Рифма заставляла актеров прибегать 
к штампам, возникал замеченный многими 
налет архаики, будто актеры невольно 
вернулись к старой актерской школе.

Тем не менее спектакль прошел при 
полных сборах и  получил множество от­
зывов, впрочем, вполне противоречивых. 
Критики оказались в растерянности. Каж­
дый из актеров, крупных, талантливых, 
предлагал свою концепцию произведения, 
играл в  своей особой манере, тем самым 
претендуя на центральное, ключевое по­
ложение в спектакле. Целостная картина, 
главная мысль не складывались, постанов­
ка рассыпалась на яркие, интересные, но 
все же осколки.

В «Петербургском листке» появился 
крайне отрицательный, ироничный отзыв: 

«Весь вечер терзали бесконечно „Лорен­
заччио“ и только около часа ночи, наконец, 
похоронили его. Очевидно, что никто из 
играющих, кроме, может быть, одной г-жи 
Яворской, не читал Альфреда де Мюссе 
в подлиннике»112.

Игра Л. Б. Яворской одних восхити­
ла — она «была лучше других, играя роль, 
подходящую к особенностям ее таланта»113; 
у  других вызвала отторжение: Яворская 
«была великолепна, пока не говорила и не 
двигалась. Затем начались обычные угло­
ватые, некрасивые жесты, больше похожие 
на шведскую гимнастику, обычное метание 
по сцене, обычная декламация, напыщен­
ная, утрированная, забавная, часто идущая 
вразрез со смыслом произносимых слов»114. 
Писали, что Яворская играла «с присущим 
ей темпераментом»115, то есть играла, как 
всегда, «выдвинула характерные черты 
и явилась очень интересной итальянкой»116. 
Представлялось, что она и не могла быть 
иной — не вспыхивать, не резать глаз яр­
костью. «Полное неумение находиться 
в  покое», золотистые волосы, хриплый, 
надломленный голос, «змеиная грация» 
и  глаза рыси, «не передающие никакого 
чувства, не имеющие дна, не жившие жиз­
нью лица, нервного и подвижного»117, де­
лали Яворскую «амазонкой» сцены.

Яворская словно искала крайностей — 
одни отрицали в ней художественный вкус 
и  такт, другие — любили и  любовались. 
Появляясь на сцене, Яворская тянула 
«Лорензаччо» в модерн.

Совсем иначе играл К. В. Бравич, 
актер с  «интеллигентской складкой»118. 
Однако многие рецензенты указывают, 
что «Бравич даже не потрудился вы­
учить роль»119 и «все время повторял за 
суфлером»120.

Знаменитый партнер В. Ф. Комиссар­
жевской, ее поддержка и  опора, Бравич 
был большим мастером. При этом в нем 
жила искра исканий, чувство формы боль­
шого художника. Новое не пугало его. 
Играл Бравич прозаично. «Он никогда не 
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пел, как поет птица. У него не было от при­
роды подкупающего лиризма, и  комиче­
ское его дарование не отличалось особою 
задушевностью. Он был даровит, обладал 
ясным чутьем и  светлым умом. <…> Он 
выработал самообладание, подчинил не­
сколько истерический темперамент воле 
и  разуму; свой большой, но глуховатый 
и  ограниченный по диапазону голос он 
сумел делать, когда нужно, драматиче­
ским; развил искусство паузы и  ритм 
внутренних переживаний, самый рисунок 
роли довел до поразительной закончен­
ности и уверенности»121. Когда он выходил 
на сцену, «временами казалось, что это не 
актер говорит, а  собеседник зрителя. Хо­
телось сесть против него, слушать его, го­
ворить с  ним»122. Бравичу, пожалуй, 
труднее всех оказалось совместить свою 
(возможно, несколько резонерскую) мане­
ру игры и стихи Арбенина.

Мнения об игре Далматова также раз­
делились. «Далматов из флорентийского 
герцога Медичи сделал… не то крючника, 
не то атлета из Михайловского манежа»123. 
По замечаниям многих, сцена убийства 
герцога была превращена в фарс: «Пора бы 
г. Далматову, которого убивают семь раз 
в  неделю, выучиться умирать. Должна 
получиться уж к этому привычка!»124 Дал­
матов «не потрудился вникнуть в характер 
изображаемой… личности… и  провалил 
роль»125. Но иные полагали, что Далматов 
«прекрасно сыграл гордого, самонадеянно­
го сластолюбца» и дал «яркую и сочную по 
колориту фигуру»126, «это, бесспорно, одна 
из лучших его ролей, отделанная художе­
ственно и умно»127. «Далматов… старался 
пополнить незнание роли развязностью 
манер», играл слишком вульгарно, вычур­
но и похож был на подвыпившего купца: 
«Как странно „вывихнут“… талант этого 
артиста: когда г. Далматов играет купца, 
в его тоне слышится герцог, когда играет 
герцога, слышится купец»128.

Кажется, Далматова всегда склонного 
к  особому рисунку роли, умевшего соче­

тать внешний лоск и внутреннее напряже­
ние, давать неоднозначность, играть на 
контрастах положительного и отрицатель­
ного, — в этом спектакле будто «сносило». 
Он менял краски: темпераментное «купе­
чество» чередовалось с аристократизмом 
и «герцогством». «Стихийно-кокетливый 
и естественно-вычурный»129, он был ярким 
сам по себе. «На сцене он играл фатов, 
и там уже самое амплуа требовало эффект­
ной наружности, небрежно-изящных ма­
нер, всего того „abandon“, который отли­
чает светского льва»130. Далматов умел 
дать «отрицательное обаяние», экзальта­
цию, он знал цену необычайности стра­
стей, временами был особенно чувствен­
ным, временами — особенно коварным. 
Некая «поза» была для Далматова есте­
ственной. Это была не наигранность, но 
человеческий склад. «Когда он выходил, 
вы видели… то, чем он был, и то, чем ему 
полагалось быть по роли. То и  другое 
слипалось непроизвольно в  одно впе­
чатление»131. От манеры Далматова веяло 
галантностью, немного романтикой про­
шлого века и идеализмом.

Игру П. Н. Орленева, исполнявшего 
главную роль (если в этом спектакле воз­
можно так сказать), оценили благосклон­
нее, но, как и других, неоднозначно.

Противники орленевского творчества 
находили слишком мало опытности, несо­
впадение таланта и роли. «Заглавная роль 
не подходит роду таланта бенефициан­
та»132; «Орленев ничего не сделал из слож­
ной роли Лорензаччио… драматические 
моменты не удались ему»133.

Поклонники Орленева писали о впе­
чатляющем воздействии на зрителя, о глу­
боком трагическом пафосе, которого до­
стигал актер в  двух монологах Лоренцо, 
перед убийством и сразу после него. «Тра­
гическую роль… Орленев провел прекрас­
но». Но в  остальном игра требовала 
«больше сарказма, больше злобы, боль­
ше страданья»134. Он играл горячечно, 
с болью и воодушевлением, но не хватало 
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некоторых нюансов, разнообразия тонов, 
ювелирной отделки, акцентов, важных 
в драматургии Мюссе.

Кажется, что с особой силой звучали 
постоянные споры о  том, насколько спо­
собен Орленев быть драматическим, вер­
нее — трагическим артистом. Возникали 
упреки в повторяемости («сквозит Федор 
Иоаннович, Раскольников»135), и  тут же 
высказывались мнения, свидетельствую­
щие, что нет ничего общего с прошлыми 
ролями136. Разворачивались дискуссии 
о природе и предназначении орленевского 
таланта.

Роль Лоренцо стала «экзаменом для 
г. Орленева на звание „большого артиста“»137, 
Орленев «сдавал экзамен на Гамлета»138.

Важно, что раздумья и споры об арти­
сте заставляли думать о его герое, о замыс­
ле Мюссе.

«Откуда же Лорензаччио взять могу­
щества? Срывающийся голос, истериче­
ский тон как нельзя лучше рисуют надо­
рванного, исстрадавшегося Лорензаччио, 
который больше не верит в  себя, в  свой 
подвиг. В этом-то и трагедия: Брут, кото-
рый истерически плачет (курсив мой. — 
А. Х.)»139.

Роль Лоренцо Орленев исполнял, как 
и многие свои роли, с надрывом. «И логи­
ка его, и страсти его, и ум, и чувство со­
провождаются надрывной нотой. Что-то 
дребезжащее, как у треснувшего колокола, 
вторгается в  звоны жизни. Дисгармо­
ническое, асимметрическое, неустой­
чивое, ищущее своего центра тяжести 
и не находящее его, беспокойное суще­
ство…»140.

Конечно, роль Лорензаччо кажется 
очень орленевской. Она безусловно — 
«в средствах артиста», в  его диапазоне, 
в  его манере. «У  него были несколько 
рваные, как будто неуверенные интонации, 
он обрывал речь, как человек, который, 
несмотря на всю горячность своих слов, 
перестает верить в то, что окружающие его 
поймут. Открывая до конца свою душу, он 

вновь замыкался, обиженный и  огорчен­
ный тем, что он так напрасно рассказал 
о самом себе чуждым ему людям»141.

Поиск «личного» — сближает Орлене­
ва с  Мюссе. Однако у  артиста есть свой, 
специфический, особенно болезненный, 
нервный тон: «Орленев же — только пато­
логический субъект. Он ищет в роли сце­
нического эффекта, и  притом такого, 
какой наиболее совпадает с его индивиду­
альными данными»142.

Перенося образ Лоренцо на бумагу, 
Мюссе лепил его по своему подобию. Ор­
ленев, создавая Лоренцо на сцене, искал 
в  абрисе Мюссе свой собственный про­
филь.

Рецензенты отмечают, что «для таких 
исторических обстановочных пьес нужна 
строго выдержанная труппа, вроде мей­
нингенской. Иначе — выходит балаган»143. 
В самом деле, по словам Арбенина, руко­
водитель мейнингенской труппы Кронекк 
желал ознакомиться с  его переработкой 
пьесы. Историческая драма в мейнинген­
ском вкусе будто подсказывала Суворин­
скому театру все достоинства спектакля 
«крупной формы». «Поставлена пьеса хо­
рошо», критика оценила декорации и ко­
стюмы, тщательно выполненные. «Они 
имели успех, и это было немногое достой­
ное»144. В первой картине, например, был 
прекрасно изображен вид Флоренции на 
берегу Арно.

Но сама мысль Мюссе была иной. 
Мюссе воссоздавал картину жизни, но 
драма разворачивалась вокруг и  внутри 
личности. «Лорензаччо» Мюссе в  испол­
нении Орленева мог стать не исторической 
пьесой, но историей о трагедии духа, о вну­
тренней драме.

Многие исследователи ссылаются на 
цитату: «Он [Орленев] дивно носит ко­
стюм и особенно обращается с плащом: он 
дает не только итальянца, но перед зрите­
лем эпоха Возрождения», происхождение 
которой малопонятно145. Орленев был 
мастером натуры. Для роли Лоренцо он 
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будто попытался скопировать итальян­
ские повадки. Он «усердно посещал ре­
сторан на Большой Морской, где собира­
лась не очень многочисленная и  очень 
разношерстная итальянская колония 
в Петербурге»146, подмечал итальянские 
интонации в голосе, жесты. Но ключевым 
в  образе Лоренцо все же было другое: 
«…в груди его Лорензаччио как бы поселя­
ются два человека и их сосуществование 
с первой минуты омрачается неприязнью 
и враждой»147.

Стоит отметить важную мысль: «Чем 
подробнее он показывал всю смутность 
раздвоенных чувств Лорензаччо, с  тем 
большим мастерством он оттенял в своем 
герое создавшую его эпоху»148. И понятно, 
что эпохой, создавшей Лоренцо таким, 
каков он в пьесе и на сцене, была не Ита­
лия XVI века, но эпоха, современная 
Мюссе и понятная Орленеву. Лорензаччо — 
это не итальянец Возрождения, но только 
«сын XIX века» в костюме итальянца.

История для Мюссе — не самоцель. 
Она лишь особый колорит, путь к  об­
разу. И  артисты готовы были подтянуть 
«Лорензаччо» к себе, рассказать не столь­
ко о  вечном, сколько о  веке, который 
подводил финальную черту, призывал 
к итогам, требовал обобщенности и силь­
ной ноты.

Дать спектакль в  эпохе, в  истории, 
в «картинке» было ходом опробованным, 
казалось привычным и сулило успех.

Сама собой возникала параллель 
с  мейнингенством, но в  «Лорензаччо» 
история сковывала артистов, вела по лож­
ному следу. Обстановочность спектакля 
и сильный актерский состав демонстриро­
вали внутреннее несовпадение. За разны­
ми сильными актерами вставали свои по­
вороты, ракурсы, во многом созвучные 
эпохе, переполненной старым и  новым, 
былой славой и будущим исканием новых 
путей и новой правды в искусстве.

Разноголосица, «распад» спектакля 
по-своему заметны и  на иллюстрации 

С. Панова, которая появилась в журнале 
«Театр и искусство»149.

В спектакле заметили и нечто шекспи­
ровское. Это было естественно — казалось, 
сама пьеса имеет «след» Шекспира: эф­
фектный сюжет, стремительность смены 
мест действия, масштаб драматизма, коло­
ритные персонажи. Интересно, однако, что 
думали не о совпадении с историческими 
хрониками. Как ни странно, вновь вспоми­
нается «Каприз»: «Мюссе обязан Шекспи­
ру страстной взволнованностью прерыви­
стых монологов: вспомните речь госпожи 
де Лери»150.

Время требовало неоромантизма, воз­
можно — стилизации, которой оказался 
чужд Суворинский театр. Интересные 
актеры не смогли стать ансамблем, вы­
строенным центральной идеей; спектаклю 
недоставало главного — режиссерской 
концепции. Каждый по-разному и совер­
шенно отдельно от других, они пытались 
прикоснуться к поэзии, войти в непростой 
мир Мюссе, нервный, лирический, по-
своему прекрасный.

Заключение
Драматургия Мюссе приходит на рус­

скую сцену в середине XIX века и удиви­
тельно соотносится с русским театром, а во 
многом и  оттачивает, обогащает отече­
ственную актерскую школу. Постановки 
пьес Мюссе демонстрируют торжество 
актера, способного слышать автора и парт­
неров.

П. В. Анненков цитирует несколько 
ироничные, но восторженные слова Тео­
филя Готье по поводу постановки «Ка­
приза». Это актерское торжество: «Арти­
сты — цари творения, могущественнее 
самой природы! Стройте для них двор­
цы! Выгоните из госпиталей, из инва­
лидных домов ваших калек и  отдайте 
их артисту, лучшему произведению все­
ленной!»151

Драматургия Мюссе оттого получила 
такую богатую историю на русской сцене, 
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что позволяла артистам реализовать свое 
особое «я», в них все было про игру, теа­
тральность, про актера и для актера.

Пословицы Мюссе обозначили рас­
цвет русского актерского театра, его пом­
пезное и изящное торжество, высокое ис­
кусство, праздник игры и  восхищения 
игрой.

«Лорензаччо», наоборот, застал конец 
эпохи, по-своему ярко и сильно запечатлел 
переходный период в эстетике, в мастер­
стве русской сцены.

Интерес к «Лорензаччо» возник в ус­
ловиях новейших исканий, когда прежние 
стили приходили как тревожные воспоми­
нания, требующие нового единства, новой 
целостности.

С  мучительным чувством финала, 
кризиса старого мира «сошлись» русский 
«Лорензаччо» и Мюссе.

Во Франции времен Мюссе после 
двух революций всюду проникло чувство 
бесконечной энтропии, драматической 
рефлексии. Время Мюссе отделило чело­
века от прошлого, появились новые герои, 
отмеченные, по его выражению, «болез­
нью века». Не случайно «великий невра­
стеник» Орленев играет Лорензаччо. Слом 
истории и великий Рубикон в театре. Эра 
актера проходит, исчезает. В новом мире 
появляется режиссер и  режиссерский 
театр.

Любовь к романтическому флеру, но 
и  особая искренность, исповедальность 
роднили русскую сцену с Мюссе.

И сегодня беспокоит вопрос: почему 
Мюссе — всегда разный и всегда роман­
тик? Что есть от высокого романтизма 
в его салонных пьесках?

Основным принципом Мюссе полага­
ет возможность быть бесконечно искрен­
ним. Его исповедь непроста. Она возни­
кает в  разных жанрах и  формах. Мюссе 
свободен и сложен. Он полон чувств и «не 
принадлежит ни к какому клану и не при­
вязан к какой-либо фиксированной лите­
ратурной модели»152.

В  мире Мюссе все смешалось. Есть 
пьесы, в которых ни один герой не посту­
пает в полной мере благородно, например 
«Каштаны из огня». А  в  драматических 
пословицах, наоборот, нет отрицатель­
ных персонажей. Талант, сила, наполнен­
ность чувствами, воля к духовному движе­
нию, преодоление земного — совокупность 
этих черт в  герое была идеалом Мюссе. 
Представление совершенно романтиче­
ское.

Салонная пьеса стала для Мюссе спо­
собом реализации идеального искусства. 
Это сплошная красота, уход от проблем, 
отказ от всякой идеологии и морализатор­
ства. Для Мюссе мир, рисуемый в салон­
ных пьесах, — мир идеализированный, 
в который писатель бежит от действитель­
ности, так же как бежал в  выдуманные 
страны в  драматических поэмах. Тонкая 
игра, радость жизни, беспечность стали 
для Мюссе изящной спасительной кар­
тинкой, опиумом, иллюзией.

В  основе всей драматургии Мюссе 
лежит игра, понятие об игре. Роман­
тизм Мюссе фантазийный, «каприз­
ный» и  красочный. Мюссе предлагает 
видеть мир как бесконечную игру. Игра­
ют его герои, как в «Капризе». Играет он 
сам с  литературой, примеряет на себя 
маски других писателей, пародирует их. 
Но эта игра — поиск себя. У Мюссе нет 
однозначности, косности, он меняется, 
ищет, выворачивается в «иное», использу­
ет альтер эго.

Мюссе смотрел на мир глазами роман­
тика. Следование художественным прави­
лам, программе убивает страсть и  бурю, 
непостоянство, изменчивость чувств. 
Правило есть стандарт, гибель романтиче­
ского индивидуализма и  субъективизма. 
Мюссе нарушает правила. Мюссе — это 
разрыв шаблона.

Мюссе похож на всех и не похож ни 
на кого так сильно, как на самого себя. 
В  этом его особая притягательность, его 
игра и правда, его театральность.
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Шаржи М. Блика, хранящиеся в  От­
деле рукописей РНБ1, как будто бы зате­
рялись на фоне общего разнообразия 
фонда П. Л. Вакселя. Настолько затеря­
лись, что за минувшее столетие их даже 
почти не просматривали.

На шести небольших листах изобра­
жены артисты в  ролях из спектаклей пе­
тербургских театров миниатюр — «Кази­
но», Литейного театра, «Кривого зеркала». 
Еще три спектакля, прошедшие в  кон­
цертном зале Тенишевского училища, 
в «Спортинг-паласе» и в Литературно-худо­
жественном обществе, были поставлены 
и  сыграны артистами разных трупп. Все 
представления прошли в 1909–1911 годах.

Рисунки подписаны: один — пол­
ным псевдонимом, другие сокращенно — 
«М. Б.». Кто это — неизвестно. В картоте­
ке РНБ имя М. Блика не значится — равно 
как и в Театральной библиотеке, и в библио­
теке Академии художеств. Автор, назы­
вавшийся этим псевдонимом, опублико­
вал только один рисунок — в  связи со 
спектаклем-миниатюрой «Песни Били­
тис», поставленным в «Кривом зеркале»2. 
Работа была напечатана в № 48 журнала 
«Театр и искусство» за 1910 год. Возможно, 
М. Бликом же был создан рисунок «Около 
балета в старину», вышедший без подписи 
в № 51 в том же году3.

Почему шаржи М. Блика никем не 
публиковались, не исследовались и даже 
не упоминались, почему нет сведений 
о  других работах этого автора — вопрос 
открытый. Возможно, художник был занят 
другими жанрами, другими темами, и эти 
шаржи не имели для него большого значе­
ния. В таком случае остальные работы он 

А. В. Арканникова

Шаржи М. Блика 
на артистов петербургских театров

наверняка публиковал, подписываясь на­
стоящим именем или более известным 
псевдонимом.

Скорее всего, М. Блик был художни­
ком профессиональным или, во всяком 
случае, опытным. По работам кажется, что 
он владеет техникой сатирической графи­
ки и рисунка в принципе, легко адаптиру­
ет некогда наработанные приемы для 
нужного образа. Интересен и  сам факт 
обращения к  жанру шаржа на артиста 
в  роли. Такой выбор свидетельствует 
и  о  художественном чутье, и  о  включен­
ности в эстетический процесс эпохи: жанр 
этот был придуман, конечно, задолго до 
начала ХХ века, но вызрел он именно 
в контексте модернистского дискурса.

Определяя «геном» шаржа на артиста 
в  роли как отдельного жанра, нельзя ми­
новать шарж обычный. При сравнении 
рисунков, созданных в  этих жанрах, воз­
никает странное чувство: видится очевид­
ное, понятное сходство и  в  то же время 
тонкий, но явный момент различия.

Приходится подвергать аналитиче­
ской деконструкции совсем, казалось бы, 
не располагающий к такому подходу мате­
риал. Но все же это необходимо: потому 
что момент несходства — следствие прин­
ципиальных различий. Из тех черт, кото­
рые в шарж на артиста в роли приходят не 
из шаржа обычного, складывается свое­
образие этого жанра, вдруг так тесно сом­
кнувшегося с театром.

В любом жанре сатирической графи­
ки художник творчески осмысляет уви­
денный «предмет». Результатом такого 
осмысления становится рисунок с заведо­
мо смещенными — по сравнению с «ориги­
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налом» — пропорциями. На внутренне 
согласованное изменение размеров ча­
стей лица (или всей фигуры) накладыва­
ется свойственный шаржу схематизм. 
С цветом графика почти не работает, поэто­
му в принципе важное для изобразитель­
ного искусства понятие ритма здесь вы­
ходит на первый план. Особым образом 
выстроенное чередование волн и  углов, 
тонких линий и широких, равно как и из­
менение пропорций, приводит к  обнару­
жению и выражению некоего сатирическо­
го содержания.

Причем необязательно самого явно­
го — и шарж, и карикатура вполне свобод­
но играют своим предметом. Карикатура — 
чтобы обнаружить «слабое место», что-то 
жалкое, нелепое и в результате высмеять; 
шарж — чтобы понять. Впрочем, шарж со­
всем не стремится к серьезности и глубине. 
Это прежде всего шутка, ирония. Осмыс­
ление в  нем происходит легко и  почти 
непроизвольно.

Вот, к примеру, «А. Р. Кугель»4 Пауля 
(Поля Робера). Громадная фигура, бук­
вально фигура-скала, закрученная в пуга­
ющую загогулину борода, волосы, по 
форме напоминающие укороченную при­
ческу Медузы Горгоны. Лицо почти полно­
стью скомпоновано из углов и треугольни­
ков, глаз напоминает око какого-нибудь 
фантастического робота. Робер, конечно, 
поиронизировал над если не всем, то мно­
гим известным грозным нравом Кугеля 
и над его «критиканской бдительностью»5. 
Но высмеивания здесь нет — несмотря на 
очевидную иронию и сильное искажение 
реальных черт лица. Критик выглядит за­
бавно, но не уродливо.

Шарж — не про высмеивание, а  про 
выявление. Шарж — это интерпретация 
лица. Способ осмысления, способ разгады­
вания человека через выведение вовне, 
подробное рассматривание и  искажение 
ярких элементов его внешности. Лицо пре­
ломляется в схематизме, одним его чертам 
придается большая выразительность, дру­

гим — меньшая. Смех как средство перево­
рачивания предмета дает возможность 
увидеть его иначе, иным. Осуществляе­
мая автором шаржа метаморфоза по­
рождает эффект сродни остраннению. 
Знакомое предстает незнакомым, привыч­
ное — странным: увидевший шарж Пауля 
должен вспомнить реальный облик Кугеля 
и подумать: «Ну надо же!» Черты ориги­
нала угадываются, но на деле это уже 
кто-то совсем другой.

Художник выводит в пустое, не пред­
полагающее фона пространство белого 
листа не лицо, но представление о лице — 
одно из множества возможных. Как идея, 
шарж напрямую соотносится с  мыслью 
о  том, что объективности не существует. 
Поэтому одно и то же лицо может интер­
претироваться совершенно по-разному. 
Более того, именно через множество ин­
терпретаций и  возможно приблизиться 
к  «разгадке», к  пониманию конкретного 
человека.

Итак, в процессе создания шаржа ри­
сующий осмысляет, сочиняет свой пред­
мет. Есть наблюдение за человеком, есть 
некая, почти неопределяемая метаморфо­
за, которой он подвергается в  сознании 
художника, и есть результат — шарж.

Иначе в шарже на артиста в роли. Как 
частный случай жанра, этот вид графи­
ки осложняется ситуацией «двойного 
преображения»6, берущей начало в живо­
писи модерна, применительно к которой 
Д. В. Сарабьянов и предлагает такую фор­
мулировку. Термин получил ход: его, 
к  примеру, упоминает Г. В. Титова, харак­
теризуя созданный Б. Григорьевым пор­
трет В. Э. Мейерхольда7.

Применима эта формулировка и к шар­
жу на актера в роли. Артист, играющий на 
сцене, — это уже не реальный человек. По­
тенциальный автор шаржа здесь наблюда­
ет человека, подвергнутого метаморфозе, 
как будто бы ставшего кем-то другим.

Графическая метаморфоза оказывает­
ся во многом похожа на театральную. 
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Вполне возможно, что именно у  театра 
шарж и перенял идею разгадывания пред­
мета через игру, в  процессе которой тот 
становится кем-то другим и в то же время 
остается собой.

Но театр и шарж разгадывают разные 
предметы. Актер стремится через игру раз­
гадать персонаж, понять его. Тогда как 
шарж — тоже через игру — стремится раз­
гадать человека, преображенного ролью. 
Стремится ухватить то, как в зрительском 
восприятии образ изменяет играющего. По 
сути, это попытка уловить и  отобразить 
театральное чудо — момент, когда зритель­
ское воображение под воздействием спек­
такля пробуждается, включается в игру.

В случае шаржа на артиста в роли одна 
метаморфоза происходит на сцене, а дру­
гая — в тот же момент в зале, в сознании 
зрителя. В этом смысле художник несво­
боден: его творческая рефлексия главным 
образом формируется в момент, когда он 
еще смотрит спектакль и является его ча­
стью. Даже не вполне понятно, по каким 
критериям эта рефлексия может считаться 
театральной, а по каким — художественной. 
Во всяком случае, здесь очевидна двой­
ственность: предмет и специфика воспри­
ятия — театральные, а  язык, с  помощью 
которого выражается представление о вос­
принятом, — изобразительный.

Впечатление художника формируется 
в пределах спектакля — автор рисунка раз­
гадывает то, что ему в  конкретный день 
и в конкретное время демонстрирует актер. 
Именно поэтому чрезвычайно важно, что­
бы роль удалась. На плохую актерскую 
работу можно нарисовать отличную кари­
катуру (и это будет просто актер в нелепом 
виде, без роли), но не шарж. Как разгады­
вать артиста, преображенного ролью, если 
метаморфоза не произошла или произо­
шла так неудачно (неорганично, плоско — 
вариантов множество), что все или понят­
но с  ходу, или непонятно в  принципе? 
Шаржу необходимо пространство для 
интерпретации. Иначе говоря, все состав­

ляющие актерской работы должны иметь 
художественный смысл.

Показателен в  этом отношении не 
вполне удачный шарж М. Блика на арти­
стов в  ролях из спектакля Литературно-
художественного общества «Лавина»8 по 
одноименной пьесе Н. Жуковской. Спек­
такль был поставлен в марте 1911 года, для 
бенефиса И. А. Хворостова (по случаю 
25-летия сценической деятельности)9 — 
в честь чего актер дал интервью, подробно 
описав то, каким ему представляется сю­
жет «Лавины». «В  пьесе изображена ма­
ленькая деревушка в Швейцарии. Нравы 
патриархальны, просты, чисты и  милы. 
<…> Но вот в ненарушимую ничем мир­
ную жизнь поселян врывается некий Зепп. 
<…> Он зовет их к культуре, обещает золо­
то превращением деревушки в курорт для 
больных и путешественников. Старшина 
отстаивает былую простоту и  независи­
мость от кого-либо, но верх берет Зепп. 
Появляются первые путешественники, 
и на этом фоне вдруг надвигается лавина. 
Все подавлены, испуганны и бегут в цер­
ковь. <…> В следующих актах деревушка 
превращается в маленький курорт, затем 
в  большой, а  в  последнем акте мы уже 
видим порядочный город. Приходит и го­
родская цивилизация с  ее развратом, из­
вращениями былой чистоты. Дела горо­
жан идут прекрасно, все торжествуют 
и забыли про какую-то лавину. Ну вот она 
надвигается, к удивлению всех, и разруша­
ет город»10.

Хворостов точен в фактах сюжета, но 
его интонация пьесе не соответствует со­
всем. Кажется, что артист рассказывает не 
о  самой «Лавине», как она написана, но 
о том, какой она должна была быть. На 
деле это не драма, а мелодрама — морали­
заторская, ходульная и  запутанная. При­
чем довольно длинная — и  потонуть не­
долго.

Действительно есть картонная идил­
лия швейцарской деревни, действительно 
есть искуситель Зепп (в пьесе и в испол­
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нении Л. М. Добровольского — «не то 
Мефистофель, не то шут гороховый»11), 
который пришел и хочет что-то строить. 
В  чем пагубность его идей — непонятно. 
Может быть, потому, что и в первоначаль­
ную чистоту жителей деревни верится 
с трудом.

Куда больше привлекают внимание 
его попытки заполучить внучку старшины, 
Лени (Н. Н. Музиль-Бороздина) — на деле 
основная интрига связана с ней. Казалось 
бы, читатель и  зритель должны Лени со­
чувствовать: положительный по всем 
критериям персонаж — строить ничего не 
хочет, деда любит (отца-трактирщика — 
который как раз не против нововведе­
ний, — не любит), ведет себя скромно. Но 
все-таки сочувствовать не получается. 
«Господи… ты… вот и  Мартин и  Зепп… 
и Вернер… все они говорят, что любят… 
так как же мне быть? Не могу же я… вас 
всех… любить…»12 — примерно в таком духе 
она изъясняется на протяжении всего дей­
ствия. Сначала Лени представлена просто 
возвышенной, а потом — после вынужден­
ного брака с Зеппом — возвышенно стра­
дающей. Рецензент «Обозрения театров» 
отмечает, что Музиль-Бороздина все же 
пыталась сыграть душевные терзания со­
вершенно картонной героини. Но «ее вы­
крики… и сами по себе явно надуманные, 
для эффекта, давали совершенно обратные 
результаты»13, а  в  одной из финальных 
сцен «напортил автор, несказанно быстро, 
в пять минут, превративший глупенькую 
мещаночку в язвительного сатирика»14.

Другое возвышенно страдающее ли­
цо — Андреас Глоттер (старшина, дед Лени, 
исполняемый Хворостовым). Впрочем, он 
выведен еще более туманно, чем героиня 
Музиль-Бороздиной. В  старшине нет ни 
динамики, ни внутреннего драматизма — 
куда он делся на те десять лет, которые 
проходят перед последним актом, что 
с ним происходило — непонятно. Вся его 
роль в  действии сводится к  тому, чтобы 
с  пеной у  рта доказывать, что курорты — 

худшее из зол, а когда никто не послушал — 
опять же возвышенно страдать. Примерно 
так его и  исполнил Хворостов: «с подъ­
емом, с искренним пафосом фанатика»15.

Получилось, что «трогательную сказ­
ку рассказывают… и музыка играет, а зри­
тель — хохочет»16. И шарж М. Блика тому 
подтверждение: художник иронизирует 
как над положительными, так и  над от­
рицательными персонажами (и в  пьесе, 
и  в  спектакле разделение более чем кон­
кретное). «Достается», например, Лени. 
М. Блик выводит артистку принципиаль­
но непохожей на саму себя: блаженная 
улыбка, гофрированная шея и  непропор­
циональность черт — все это актриса при­
обретает, играя героиню Жуковской. При 
этом облик «оригинала» — переиначен­
ный, переигранный — здесь все же угады­
вается17.

Почти все выведенные лица даны как 
будто бы в моменте актерского существо­
вания, в динамике. Так кажется, опять же, 
в  силу специфической задачи: поймать 
неуловимый момент, ухватить «театраль­
ное чудо», ситуацию игры, одновременно­
го существования актера и  персонажа. 
В  основном М. Блику это удается. Вот 
злодей Зепп строит коварные планы, 
Глоттер возвышенно страдает, Мицци 
(И. В. Мандражи) что-то высматривает, 
Иоган (Стронский) мрачно взирает ис­
подлобья, Марта (М. Троянова) с отрешен­
ностью и тоской поднимает глаза к небу.

Одна проблема: для шаржа лица вы­
ведены слишком тщательно, слишком 
подробно. Это не представления о лицах, 
но, скорее, эскиз, проба для будущего пор­
трета. Люди здесь вполне похожи на лю­
дей — для шаржа это почти неудача. Что-то 
не получилось в  самом спектакле, если 
художник, творчески осмысляя увиден­
ных актеров в ролях, невольно ушел в дру­
гой жанр, в  зарисовку. Думается, что, на­
пример, Альбин — С. Н. Нерадовский 
вышел у  М. Блика невыразительным 
и статичным, потому что в работе актера 
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было нечего разгадывать — потому что 
самому Нерадовскому в этом неестествен­
ном пастухе было нечего играть. В герое 
в самом деле нет динамики, нет драматиз­
ма. И держится он странно: кажется, что 
это переодетый крестьянином последова­
тель Руссо — рьяный, но не слишком вдум­
чивый. Можно подумать, что длинными 
вычурными речами он пытается добиться 
расположения Лени, — но нет, это он так 
разговаривает и по-другому не умеет. Так 
и в пьесе, и в почти иллюстративном ис­
полнении Нерадовского.

Интересно, что сыгранный Добро­
вольским Зепп тоже написан Жуковской 
посредственно, и  рецензент «Обозрения 
театров» даже указывает на актерскую не­
удачу, — но все же у  М. Блика это лицо 
получается вполне выразительным. Долж­
но быть, художник, «выбирая» между 
Мефистофелем и шутом гороховым, оста­
новился на первом.

Зепп–Добровольский выведен услов­
но, схематично: несколькими изогнутыми 
линиями обрисован его двойной подборо­
док, зигзаги бровей и усов, вертикальная 
штриховка рта. В  этом представлении 
о лице есть внутренняя динамика, потому 
что М. Блик увидел здесь игру в метамор­
фозу и по-своему ее интерпретировал.

При том, что все актерские лица — из 
одного спектакля, композиционные, струк­
турные связи здесь не выстраиваются. 
Рисунок распадается, «документируя» тем 
самым проблему спектакля.

Совсем иначе в шарже на актеров Ли­
тейного театра. Композиция не слишком 
сложна, но логична: чередования черного 
и белого, ракурсы и пропорции — все эти 
составляющие ритмически согласованы 
между собой. И,  что особенно важно, со­
гласованы между собой лица — через стиль, 
оформительский прием. Здесь уже можно 
говорить о впечатлении и множественно­
сти эманаций, вариаций на его тему — при 
том, что выведены актеры в ролях из раз­
ных постановок.

Все спектакли — миниатюры. Такой 
жанр шаржу на актера в роли даже ближе — 
мимолетностью, внутренней сконцентри­
рованностью. Шарж откликается на поиск, 
на эксперимент. Опять же, этому жанру 
графики чрезвычайно важно пространство 
для интерпретации. Поэтому особенно 
интересны для того же М. Блика театры-
«лаборатории», которые создают спектак­
ли малой формы — чтобы испробовать 
новый прием, новую точку зрения, явлен­
ную через иронию. По творчеству М. Бли­
ка отчетливо видно, в какие моменты его 
метод и жанр оказываются под стать мате­
риалу, подходят ему, а в какие — наоборот. 
Несовпадение происходит как раз в  ни­
сколько не экспериментальной, претен­
дующей на серьезность «Лавине» и в ка­
фешантанном «Веселом наследстве»18 
(театр «Казино»). Оба спектакля не впол­
не удачны, но что еще более важно — они 
оба не лабораторного формата, не про по­
иск.

С Литейным театром М. Блик совпа­
дает. Детище В. А. Казанского изначально 
не задумывалось как предназначенное для 
исканий и  экспериментов. При том, что 
в первые сезоны (театр открылся 18 авгу­
ста 1908  года) там работал В. Э. Мейер­
хольд (например, над спектаклем «Короли 
в воздухе и дамы из лож»), в начале пути 
это все-таки был «театр острых ощуще­
ний», ужасов, театр гиньоля. Но замы­
сел Казанского выдерживает недолго — 
в  1910  году театр оказывается на грани 
закрытия, главный режиссер постепенно 
теряет интерес в руководстве им, передает 
управление актрисе Екатерине Мосоловой 
и, наконец, уезжает из Петербурга.

При Мосоловой театр приобретает 
«лабораторные» черты, развивая ту линию, 
над которой несколькими годами раньше 
начал работать Мейерхольд.

В 1911 году первая актриса, Екатери­
на Мосолова начинает устраивать «зва­
ные вечера», на которых собираются акте­
ры, драматурги, писатели, устраиваются 
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читки. Эти встречи были перенесены на 
сцену, став своего рода опытом интимного 
театра. На одном из таких вечеров появля­
ется А. Т. Аверченко — чьи пьесы, как 
и  Н. Тэффи, и  других «сатириконцев»19, 
существенно меняют репертуар Литейно­
го театра. «Фарсов эти авторы не писали — 
напротив, фарсу пришлось ради них 
в  известной степени потесниться. <…> 
Это относилось и  к  бытовым комедиям-
шуткам, и к эксцентричным стилизациям 
легендарной старины. И те, и другие несли 
новое качество репертуара, возросший 
уровень комедийности»20.

Впоследствии, к  1913  году, в  театр 
придут Федор Сологуб, Алексей Ремизов, 
Михаил Кузмин, Илья Сац и многие дру­
гие — в момент, «запечатленный» М. Бли­
ком, Литейный театр только вступает 
в новый этап своей истории.

Художник выводит актеров в ролях из 
трех спектаклей: «Нимфа и сатир», по «буф­
фонаде в одном действии» Чуж-Чуженина 
(Н. И. Фалеева), премьера — 3  декабря 
1909 года21; «Вилла наслаждений», по воль­
ному переводу Н. А. Доренговской, под­
писавшейся псевдонимом «Н. А. З.», — 
премьера, вероятно, состоялась осенью 
1910 года22, и «Полчаса под кроватью»23 по 
пьесе, также написанной Доренговской24.

В рисунке нет и намека на реалистич­
ность. Изображаемые почти лишены чело­
веческого — это именно интерпретации 
лиц, представления о  них. Предельная 
нереалистичность воспринимается как 
следствие «двойного преображения»: ху­
дожник стремится вывести не человека, но 
то, как он воспринимается в моменте игры.

В этом шарже, как и в рисунке, посвя­
щенном «Лавине», выхвачены наиболее 
яркие моменты актерского существования. 
Особенно интересна в  этом смысле Ка­
меристка–[Гуровская] («Полчаса под 
кроватью»25). Кажется, что она вот прямо 
сейчас кому-то кокетливо (и хитро) улы­
бается — хотя облик этой героини не менее 
условен, чем другие: расплывшийся по шее 

подбородок, острый треугольник носа, не­
померной длины ресницы и жирно обве­
денные брови. Совершенно не натурали­
стичное лицо парадоксальным образом 
кажется «живым» — потому что в нем есть 
нерв, напряжение.

Г-жа Кильман–[Е. И. Варламова] («Вил­
ла наслаждений»26), наоборот, статична: 
она как будто бы замерла с  выражением 
строгости и возмущения на лице. Динами­
ку актерского существования в  какой-то 
степени «подавила» своей яркостью шар­
жевая форма. Голову — разложенный на 
несколько сегментов треугольник — рас­
тянуло между углами, волосы торчат по­
перек всех законов гравитации и  смутно 
напоминают кость, шея такая тонкая, что 
вот-вот обломится, на затылок нахлобучен 
дурацкий бант, профиль вообще не дори­
сован — графический оттяг и только. Иро­
ния и хулиганство. Еще более забавным 
рисунок становится при сопоставлении 
с фотографией Варламовой — не будь из­
вестна фамилия артистки, соотнести их 
можно было бы разве что по прическе — 
и то с трудом.

Условность несколько заглушает вну­
треннюю динамику и в шарже на Ученого–
[Ф. Н. Курихина] («Нимфа и  сатир»). 
Здесь важна и сама пьеса, по которой по­
ставлен шедший, кстати, с большим успе­
хом спектакль.

«Буффонада в одном действии» Чуж-
Чуженина — успешного юриста и  драма­
турга-любителя, в те же годы активно со­
трудничавшего с  «Кривым зеркалом» 
А. Р. Кугеля, — представляет как раз ту 
«новую» драматургию, которая к 1911 году 
стала играться в Литейном театре.

Комизм — в отличие от «Полчаса под 
кроватью» и  «Виллы наслаждений» — 
в пьесе извлекается из ситуации принци­
пиально небытовой. Ученый и Поэтесса во 
время прогулки обнаруживают камни, 
в которые некогда были обращены Нимфа 
и Сатир. Происходит чудо, Нимфа и Сатир 
оживают — и дальше начинается карнавал, 
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потому что они (такие прекрасные и моло­
дые) говорят стихами на манер Гомера 
и  решительно не понимают, кто перед 
ними. Но все же Сатиру вполне нравится 
Поэтесса (до того, что он наконец увозит 
ее), а Ученый не прочь, чтобы Нимфа по­
шла работать «ассистенткой в  его лабо­
раторию». В конце концов Нимфа и Са­
тир с  протяжным «Эвоэ» просят снова 
обратить их в камни. Поэтесса вынужде­
на признать, что она вполне довольна 
исходом ситуации — газетчики запечат­
лели ее на спине у Сатира, шума не избе­
жать. Ученый же трагически вздыхает 
«Нет поэзии в  жизни! Последние мифы 
умерли!»27.

М. Блик делает Ученого–[Ф. Н. Кури­
хина] почти уже бестелесным умудренным 
познаниями сморчком, миниатюрность 
сгорбленной фигурки подчеркнута высо­
ким блестящим цилиндром. Неправдопо­
добной формы лоб, ухо, почти не отделен­
ное от лица, странный изгиб бороды, чуть 
ли не щупальце напоминающей, — на че­
ловека Ученый уже не слишком похож. 
Черты артиста практически не угадывают­
ся — должно быть, это признак того, что 
роль Курихину удалась в  полной мере: 
воображение художника «завершило» ту 
метаморфозу, которая в  театре не может 
и не должна осуществляться до конца.

С меньшим количеством иронических 
преломлений, но тоже по-своему ярко вы­
веден Кильман–[Шульгин] («Вилла на­
слаждений») — буквально точками обо­
значенные глаза, непомерной длины нос, 
вытянутый почти через все лицо. В Киль­
мане первостепенным становится как раз 
живой момент актерского существования. 
Кажется, что у него вот-вот задрожат губы, 
еще больше поднимутся брови. Он как 
будто бы спрашивает: «Да как же это так?» 
Но и тут кроется ирония: персонаж на деле 
пародийный, причина его расстройства — 
появление в прежде считавшемся прилич­
ным доме куртизанки, с соседством кото­
рой он вынужден мириться.

Рядом насупился Эрнест–[Ермолов] 
(«Вилла наслаждений») — кажется, что он 
весь состоит из волнообразных линий. Не­
правдоподобно большая, буквально раз­
дутая голова «уравнивается» приплюсну­
тым профилем. Выглядывает он в прямом 
смысле слова из-под нависающего лба. 
В нем меньше динамики, чем в Кильмане 
или Камеристке, но статичность все же 
оказывается оправданной.

Шарж на артистов Литейного театра 
требует симультанного восприятия: в ри­
сунке нет центра — ни буквально, ни фи­
гурально. Одни лица менее выразительны, 
чем другие, — но разница не кардинальная, 
ни одно из них не задумано как «главное». 
Нужно смотреть на все изображения одно­
временно, но не пытаться при этом вос­
принять их как нечто единое, целостное.

М. Блик держится принципа множе­
ственности, выводит представления о ли­
цах исключительно группами. При этом 
характер множественности у него меняет­
ся в зависимости от предмета. Своеобразие 
впечатления порождает и специфику его 
эманаций, и  особенности связи, которая 
выстраивается между ними.

Это особенно заметно при сравнении 
рисунка, посвященного Литейному театру, 
с  шаржем на балетный спектакль «Бал 
у Людовика XV»28, который был поставлен 
М. М. Фокиным. Фигура Фокина, впо­
следствии названного основоположником 
классического романтического балета, 
чрезвычайно значима: уже тогда он ставил 
спектакли для «Русских сезонов» С. Дяги­
лева, много работал с  Анной Павловой, 
сотрудничал с «Миром искусства».

«Бал у Людовика XV» хореограф по­
ставил на предназначенной для концертно-
развлекательных программ площадке 
«Спортинг-палас», с  артистами Импера­
торской балетной труппы. Спектакль по­
зиционировался как разовая благотвори­
тельная акция, сведений о показах после 
11 февраля 1911 года29, во всяком случае, 
не обнаружено.
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По композиции этот шарж выстроен 
сложнее, чем «Литейный театр»: в средней 
части листа помещены как бы склонивши­
еся друг к другу герои, своим движением 
«сталкивающие» правую и  левую части 
листа. Но внимание воспринимающего 
все-таки оказывается распределено по 
всей группе: темные пятна раздвинуты по 
разные стороны композиционного постро­
ения, все костюмы примерно одинаково 
заштрихованы.

По-своему интересен шарж ощущени­
ем остановившегося движения. Тамбур-
мажор как будто бы на секунду замер 
в  момент прохода по сцене, Людовик 
и  Маркиза Помпадур–[А. Г. Васильева] — 
в  момент приветствия, Граф — в  момент 
объявления о чьем-то прибытии. Кажется, 
что даже композиция построена по логике 
организации мизансцены в балете. Но изо­
бражение все равно носит фрагментарный 
характер: прямая связь проведена только 
между королем и Помпадур, наклонивши­
мися друг к другу.

В фокинском спектакле первостепен­
ным было пластическое существование 
артиста, и М. Блик отказался от «крупных 
планов», которые есть во всех остальных 
его шаржах.

Отличает эту работу и то, что в ней нет 
смеха. Несколько забавно выглядит Арап, 
по-своему иронично отображено лицо 
Людовика–[Ф. И. Кшесинского] — рису­
нок не тяготеет к портретности, все вполне 
условно, но напряжения нет. Спектакль, 
в силу своей специфики, вероятно, не да­
вал отправной точки для разгадывания 
лица — все-таки в балете внимание концен­
трируется скорее на движении, на пласти­
ческом существовании артистов.

Если исходить из того, что разгадыва­
ние образа — едва ли не главная «цель» 
шаржа на актера в роли, то возникает во­
прос, можно ли в принципе относить к это­
му жанру рисунок М. Блика. В  балете 
природа роли другая, артист преображает­
ся даже не столько игрой в другого, сколь­

ко самим существованием в  предельно 
условной ситуации танца. В балете чело­
век в каком-то смысле стремится к преодо­
лению себя, предела своих физических 
возможностей. Драматизм отношений 
с персонажем здесь не так ярок — возника­
ет вопрос, возможно ли и уместно ли в та­
ком случае разгадывать актера через роле­
вое существование.

Соотносим с «Балом у Людовика XV» 
шарж на «Женщин в  народном собра­
нии»30 Аристофана, поставленных Р. А. Ун­
герном фон Штернбергом в  концертном 
зале Тенишевского училища 22  апреля 
1910 года31. Здесь снова возникает фигура 
Фокина — в спектакле Унгерна он работал 
над плясками вакханок. Интересно, что 
исполняли их непрофессиональные тан­
цовщицы — во что, по свидетельству ре­
цензентов, даже трудно было поверить.

В  жанровом отношении этот спек­
такль сложнее «Бала у  Людовика XV»: 
Унгерн предпринял попытку совместить 
с  драматической игрой музыкальные 
включения — в  виде хора под предводи­
тельством А. Г. Жеребцовой-Андреевой — 
и танцевальные — в виде плясок вакханок. 
По наблюдению рецензента «Обозрения 
театров», хореографическая и музыкаль­
ная составляющие превзошли драматиче­
скую: не вполне удачно исполнившая роль 
Праксагоры Каменева вдобавок оказалась 
еще чуть ли не единственной, на ком было 
«бремя драматической игры в собственном 
смысле»32.

Здесь, как и в шарже на «Бал у Людо­
вика XV», довольно сложная компози­
ция — главным образом из-за разных ра­
курсов, разных положений голов героев. 
В «Женщинах в народном собрании» наи­
более важными оказываются выражения 
лиц, через которые транслируются момен­
ты актерского существования. При том, что 
похожи профили Праксагоры–[Камене­
вой] и Предводительницы хора [А. Г. Же­
ребцовой-Андреевой], — в остальном лица 
очень разные. Никак не центрованная 
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множественность представлений создает 
некое общее, но не целостное впечатление.

В этом шарже присутствуют в полной 
мере и  условность, и  ирония — в  особен­
ности в том, как переданы эмоции героев. 
Молодой человек патетически не то удив­
ляется, не то расстраивается, и брови его 
при этом поднимаются до такой степени, 
что все лицо, вслед за склоненной вправо 
головой, вытягивается по той же диагона­
ли. Праксагора с  не меньшей патетикой 
подняла лицо к небу, в ее одухотворенно­
сти, граничащей с  фанатичностью, тоже 
чувствуется ирония.

Есть у М. Блика и совсем неудавший­
ся рисунок — шарж на актеров в ролях из 
спектакля «Веселое наследство» (театр 
«Казино)33. Применительно к  «Лавине», 
например, можно было говорить о том, что 
график ушел в сторону портретности и по­
этому как шарж рисунок не удался. Здесь 
иначе.

В «Веселом наследстве» не прослежи­
вается склонность к  портретированию, 
есть попытка найти яркие детали, через 
которые можно интерпретировать образ 
актера, преображенного ролью. В  случае 
Ванды–Шуваловой эта попытка даже 
в  какой-то степени успешна: интересна 
игра с  непропорционально полным под­
бородком, носом, похожим на вздернутый 
клюв, скоплением кривых линий, изобра­
жающих глаза и брови, — все это в сочета­
нии с громадным головным убором дико­
ватого вида. Но даже в Ванде–Шуваловой 
сатирический нерв не чувствуется — как 
и  в  остальных лицах, которые выведены 
куда менее интересно.

Этот шарж иллюстрирует «классиче­
скую» для жанра проблему: отсутствие 
точно найденной для предмета манеры 
условного изображения, сатирического 
нерва. Если лицо кажется «никаким», зна­
чит, в нем нет напряжения. А если нет на­
пряжения — значит, у художника не полу­
чилось вывести актера в  ситуации игры, 
которая в принципе драматична: человек 

и является, и не является собой одновре­
менно.

Указанная на рисунке М. Бликом опе­
ретта в  трех действия, по-видимому, не 
сохранилась. Известна только одна пьеса 
с  таким названием — весьма остроумная 
история об участи человека, которому в на­
следство достался театр фривольного ха­
рактера. Но к этому шаржу и к «Казино» 
пьеса все же не имеет никакого отношения, 
как можно понять из имен героев и пусть 
и намеком, но все же обозначенных в шар­
же характеров.

Не так много сохранилось сведений 
и о самом «Казино». В одной из несколь­
ких посвященных ему заметок рецензент 
характеризует театр как абсолютно кафе­
шантанный34. О  многом говорит уже на­
звание статьи об открытии «Казино», со­
стоявшемся 1 октября 1910 года, — «Дело 
дрянь»35. Единственным спектаклем, хоть 
сколько-нибудь замеченным периодикой, 
оказалась «M-lle Парагвай» («пьеса, кото­
рая в Москве уже провалилась. И которая 
является… переделкой пьесы Протопопова 

„Дама из кафешантана“»36).
Почему шарж не удался — непонятно. 

Может быть, спектакль был настолько 
плох, что там и осмыслять нечего. А может 
быть, не нашел нужного подхода сам 
М. Блик.

Все эти рисунки очень разные, но 
в  каждом отдельном случае специфика 
визуального решения так или иначе кор­
релирует с лежащим в основе принципом 
«двойного преображения». Во всех пяти 
шаржах он — на «фундаментальном» уров­
не — реализуется почти одинаково. Во 
всех пяти шаржах художник предпри­
нимает попытку уловить, ухватить «теа­
тральное чудо» через выведение при по­
мощи средств сатирической графики 
актеров в ситуации игры.

В «Литейном театре» у М. Блика это 
получается отлично, в «Казино» — посред­
ственно. В «Лавине» принцип реализуется 
только в  некоторых образах, потому что 
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художник отвлекается на другой жанр. 
В «Бале у Людовика XV» и «Женщинах 
в народном собрании» не чувствуется та­
кой уж яркой игры на сатирическом нерве, 
но «двойное преображение» все же при­
сутствует.

С  шаржем на «Кривое зеркало» воз­
никает сложность. Рисунок другой. При­
рода его своеобразия понятна совсем не 
с ходу. Он не очень похож на другие ра­
боты М. Блика по композиции и ритму — 
но художник, вероятно, и  не стремился 
оформлять все шаржи одинаково. К тому 
же манера в  «Кривом зеркале» все-таки 
узнаваема. Как, например, и в «Женщинах 
в народном собрании», М. Блик здесь на­
деляет некоторые лица почти одинаковы­
ми чертами или прическами, по-прежнему 
чувствуется его склонность к  декоратив­
ности, к  резким ритмическим скачкам — 
сочетанию полукруглых линий и острых 
углов. Словом, рука одна и та же.

Сдвиг происходит в принципе. И без 
того непростой метод осложняется специ­
фикой преображения кривозеркального 
артиста.

Дело в том, что «Кривое зеркало» вы­
брало для себя очень своеобразную тему, 
оказавшую влияние буквально на все со­
ставляющие творческого процесса. «Кри­
вое зеркало» — это ироническая рефлек­
сия театра относительного самого себя, 
смех над самим собой. Его создатель, кри­
тик А. Р. Кугель «мечтал о  литератур­
но-художественном кабаре-театре для 
просвещенной публики, „интеллигент­
ской богемы“, как он определял посетите­
лей немецких кабаре»37, — чем, в  целом, 
и  стало «Кривое зеркало», впоследствии 
не раз названное театром умного смеха.

В театре ставили спектакли — помимо 
непосредственно «практиков» — и  сам 
Кугель, и драматург Н. Урванцов, и теоре­
тик (а также литератор, драматург и  ре­
жиссер) Н. Н. Евреинов. Безусловно, 
можно говорить о таком явлении, как ли­
тература «Кривого зеркала», но, как спра­

ведливо заметил современник театра 
Э. Бескин, «„Кривое зеркало“ выше своей 
литературы»38.

Конечно, кугелевский театр воспри­
нимается как уникальный случай в основ­
ном благодаря своей теме, идее. Но там, где 
идеи претворялись в жизнь, главным для 
«Кривого зеркала» действительно была не 
«своя литература» и  даже не режиссура. 
Главным был актер. Точно и  ярко транс­
лирующий иронию материала, развиваю­
щий ее в процессе своей работы, склонный 
к масочной, гротескной игре.

Импровизационное, собственно теа­
тральное для «Кривого зеркала» было 
чрезвычайно важно: часто комизм держал­
ся именно тем, что изобретали для своих 
ролей сами играющие. Так, например, 
вспоминала Холмская о некоторых акте­
рах самого известного кривозеркально­
го спектакля — «Образцового либретто 
для оперы „Вампука, невеста африкан­
ская“»: «Игравший Строфокамила [Л. А.] 
Фенин придумал живописно и горделиво — 
по-шаляпински — опираться на небо и об­
махиваться носовым платком, который он 
доставал из своего африканского трико. 
<…> Шалковский создал уморительную 
фигуру глубоко безразличного ко всему 
происходящему на сцене… не выспавшего­
ся статиста с уныло подвязанной к добро­
душному российскому лицу бородой. Он 
мирно дремал под арию Лодыре, а когда 
в  оркестре неожиданно ударял барабан, 
эфиоп испуганно просыпался, роняя от не­
ожиданности и спросонья копье и щит»39.

Гротеск, масочность, «двойная игра» — 
как метод; рефлексия театра относительно 
самого себя — как содержание. В результа­
те ролевое существование оказывается по 
меньшей мере специфично. Актер «Кри­
вого зеркала» уподобляется в чем-то лот­
мановской кукле. «Специфика куклы как 
произведения искусства (в привычной нам 
системе культуры) заключается в том, что 
она воспринимается в отношении к живо­
му человеку, а кукольный театр — на фоне 
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театра живых актеров. Поэтому если жи­
вой актер играет человека, то кукла на 
сцене играет актера. Она становится изо­
бражением изображения. Эта поэтика 
удвоения обнажает условность, делает 
предметом изображения и самый язык ис­
кусства. Поэтому кукла на сцене, с одной 
стороны, иронична и пародийна, а с другой, 
легко становится стилизацией и тяготеет 
к эксперименту. Кукольный театр обнажа­
ет в театре театральность»40.

Как и в других шаржах, М. Блик стал­
кивается в «Кривом зеркале» с человеком, 
преображенным игрой. Но сама роль, с ко­
торой вступает во взаимоотношения актер, 
оказывается весьма своеобразной — артист 
играет не человека, но некий художествен­
ный образ. Конечно, любая роль в любой 
пьесе в какой-то степени образна, но «Кри­
вое зеркало» в принципе лишает действу­
ющих лиц «человекоподобия» — им не 
даны ни противоречивые внутренние про­
цессы, ни психология. Для кривозеркаль­
цев тоже чрезвычайна важна ирония — как 
способ посмотреть иначе, новый ресурс 
понимания, осмысления, — как и в шарже. 
Кажется, что именно шаржи и действуют 
в  этих спектаклях — только не художе­
ственные, а театральные.

В своем рисунке М. Блик выводит семь 
лиц из спектаклей «Женщина и смерть», 
«Дон Лимонадо де Газеу» и «Немая жена» — 
все они входили в  программу «Слабый 
пол», впервые сыгранную в начале ноября 
1910 года. Композиционное строение здесь, 
как и почти во всех шаржах М. Блика, не 
имеет центра. Более того, лица как будто 
бы разбросаны по листу, логика их распо­
ложения неочевидна.

Художник согласовывает героев по 
принципу, который можно было бы на­
звать относительной зеркальностью. Вот, 
к  примеру, действующие лица «Немой 
жены» Анатоля Франса — цирюльник Жан 
Можье–[В. В. Подгорный], судья Леонар­
до Боталь–[Л. И. Лукин] и Дюларье–[Гра­
новский]. Сама же пьеса — анекдот: была 

немая жена, муж-судья любил ее и искал 
средства вылечить, наконец жена, исцелен­
ная, заговорила — да так заговорила, что 
Боталь предпочел лишить себя слуха.

В шарже слева расположен Можье — 
справа почти его отражение, Дюларье. 
Впрочем, он не столько отражает, сколько 
пародирует. Даже в непохожих на Можье 
чертах он как бы остается в той же «систе­
ме координат»: у  обоих одинаково длин­
ные носы, но у одного он вздернут, а у дру­
гого «опущен», у  одного кудри темные, 
у другого — светлые. По-своему похож на 
них обоих и  судья Леонардо Боталь, по­
мещенный ближе к середине листа.

В  правом нижнем углу расположен 
Л. И. Лукин в  роли Дона Лимонадо де 
Газеу («Дон Лимонадо де Газеу», В. П. Бу­
ренин). В пьесе Дон Лимонадо и Аполина­
рис («его Лепорелло»41) возвращают­
ся в  Аранжуэц, обсуждают, каких дам 
и в каком порядке нужно соблазнить. Об­
суждают прелести донны Аграфены Пух­
лотелло. Аграфена там временем из­
немогает от жажды выражения чувства, 
одолеваемая толпами кабальеро и  корте­
хов (воздыхателей более юного возраста). 
Первые перебивают друг друга, вторые — 
самоустраняются по прибытии Лимонадо. 
Аграфена и Лимонадо вместе, блаженству­
ют. Готовятся выпить по пять рюмочек 
зубровки — но тут является статуя дона. 
Аграфена умирает.

Дон Лимонадо–Лукин — анфас изо­
браженная большая круглая голова в ши­
рокополой светлой шляпе с охапкой пе­
рьев сбоку. Шеи у него как будто бы нет, 
видно светлое (заштрихованное) одеяние, 
в  тон шляпе. Широкие брови-запятые, 
прищуренные, близко посаженные глазки, 
расширяющиеся у  переносицы и  сужаю­
щиеся ближе к  вискам. Получается, что 
у Лимонадо как бы нет глаз — сплошные 
черные линии только указывают на то 
место, где они должны бы были быть. Кон­
чик носа чуть обозначен, уголки рта, про­
веденного одной кривой, опущены. На 
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щеках — гладкие треугольники бакенбард-
бороды, сужающиеся по мере приближе­
ния к носу, симметричные и зеркальные по 
отношению друг к другу. Отсутствие глаз, 
с геометрической точностью выведенные 
бакенбарды, намеренная недорисован­
ность — лицо кажется кукольным, не чело­
веческим, и вместе с тем здесь угадыва­
ются черты Лукина. Опять же — это и он, 
и не он.

Интересно в этой связи то, как «сра­
ботал» драматургический материал: Буре­
нин еще в предуведомлении к своей пьесе 
сообщает, что намеревается изобразить 
некий суммарный образ Дон Жуана42. 
Уже в предисловии прямо дано указание 
на то, что главное действующее лицо — не 
человек.

Такова и Она–Баторская («Женщина 
и  смерть», С. И. Антимонов). Нереали­
стичный, гротескный персонаж — ее дей­
ствия в пьесе невозможно объяснить логи­
чески.

В начале Она сидит на фоне пейзажа; 
«на одной стороне — контора Нотариуса 
с вывеской, на другой — беседка с надпи­
сью „C милым и в шалаше рай“»43. К ней 
подходит Седьмой (муж, по счету), желая 
познакомиться. Недолго думая, она воло­
чет его к  Нотариусу, который тут же их 
регистрирует. Седьмой бросает взгляд 
в сторону — Она подозревает его в измене, 
волочет опять к Нотариусу — тот разводит. 
«Как я несчастна… уже седьмой раз».

Восьмой шел к Нотариусу по своему 
делу, но остановился рядом с Женщиной, 
потому что та плакала, — и оказался увле­
чен ею в брак. Каждому она говорит одни 
и  те же фразы: «Ты победил меня своей 
настойчивостью! <…> Голубчик, растопчи 
мечту свою! / Милый, отдай мне мысли 
твои!» Бедолага оглядывается, Она подо­
зревает его в измене, стреляет (промахи­
вается). Восьмой впопыхах кидается 
к Нотариусу — тот оформляет развод.

Шестой объявляется со словами 
«Я… вернулся…» — и  не успевает догово­

рить, что за шляпой. Она ломается, кокет­
ничает, в  итоге кидается ему на шею. 
Слышит про шляпу — буквально швыряет 
ее в Шестого (кстати, шляпа не та — види­
мо, первого, второго или третьего…).

Является Девятый. Убивает ради 
«прекрасной дамы» Шестого, Она убивает 
Девятого (ради Шестого она, оказывается, 
была готова отдать свою жизнь!). Нотари­
ус спрашивает, что записать. Она говорит 
о своем израненном сердце. Нотариус ве­
шается. Она: «(кокетливо) Не понимают 
нас мужчины».

В  шарже выведена подчеркнуто кра­
сивая героиня со вскинутым не то для 
выражения усталости, не то — надмен­
ности (а вероятнее всего, и того, и того) 
овальным лицом на длинной лебединой 
шее. Огромные, ярко подведенные глаза, 
черные дуги бровей, маленький рот. Свет­
лые волосы убраны в  пышную прическу, 
всю шею закрывает узкий черный ворот­
ник. Взгляд в  кокетливом изнеможении 
обращен куда-то вверх.

Ни одно из этих лиц не похоже на 
человеческое, при этом все они находятся 
«в перекличке» друг с другом. М. Блик по-
своему разгадал эти лица, выведя в  раз­
реженное пространство белого листа чи­
стые представления.

Вот, к примеру Нотариус–[Шестаков­
ский] («Женщина и  смерть»). Преувели­
чено в этом образе все — и огромное перо, 
и  черное пятно вместо тела, и  прическа, 
и  нервная радость. М. Блик последовал 
в  своей интерпретации за режиссерским 
ходом Н. Н. Евреинова: с преувеличенным 
спокойствием и  отстраненностью герой 
утомлялся все больше и больше, продол­
жая, впрочем, писать. С гротескным спо­
койствием же он в  финале объявлял 
о своем решении повеситься. Антимонов 
написал Нотариуса отрывисто, парадок­
сально: ни с того ни с сего он решает по­
кончить с собой, никакого психологизма, 
никакой внутренней мотивации. М. Блик 
подвергает «сжатость», уплощенность 
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героя гипертрофии — в  результате Нота­
риус походит на героя первых мультфиль­
мов (Квирино Кристиани44, например), на 
картины О. Бёрдсли45. Бёрдсли «учился 
у  чужого искусства, не у  природы»46 — 
равно как и спектакли «Кривого зеркала», 
которые были заняты не жизнью, а  теа­
тральным процессом.

Шарж М. Блика даже не кажется 
смешным — таково следствие упомянутой 
специфики кривозеркальной иронии. Об­
разы не нейтральны, в  них чувствуется 
напряжение, нерв. Но смех здесь отошел 
на второй план, уступив место разга­
дыванию лица через художественный 
жест. Должно быть, именно поэтому 
в  шарже на «Кривое зеркало» компози­
ционное построение сложнее, чем в дру­
гих рисунках.

Здесь как будто бы сочетаются компо­
зиционные принципы из «Литейного теа­
тра», «Бала у Людовика XV» и «Женщин 
в народном собрании». Не все, но многие 
образы — Она, Нотариус, Дон Лимонадо — 
обладают сильным внутренним напряже­
нием. Они не так очевидно смешны, как 
лица из «Литейного театра», но тоже вос­
принимаются как яркие вспышки ирони­
ческой выразительности. При этом другие 
образы — менее яркие — привносят в рису­
нок пластическую плавность, ощущение 
«закольцованности». Этому способствует 
и относительная зеркальность, и сочетание 
крупных планов со средними.

И все же М. Блик соблюдает законы 
жанра, не превращает шарж в  иллюстра­
цию. Увиденные актеры в ролях преобра­
жены им в  образы, нет фона, внимание 
концентрируется на лицах-представле­
ниях, которые выведены в живом моменте 
актерского существования.

Как контекст, на фоне которого созда­
ются шаржи М. Блика, возникает прежде 
всего графика модерна. Художник безус­
ловно перенимает некоторые ее черты, 
приближается к декоративности и эстетиз­
му модерна, но не воспринимает их в пол­

ной мере. Причем не только в шарже, по­
священном «Кривому зеркалу», но и  во 
всех остальных. Тогда как его же рисунок 
«Песни Билитис»47 вполне может быть со­
отнесен с  графикой модерна — из чего 
можно сделать вывод, что с этим стилем 
М. Блик был отлично знаком.

Сложно сказать, насколько в принци­
пе шарж на артиста в роли и стиль модерн 
совместимы. Может быть, полное слияние 
лишило бы шарж (в частности — на актера 
в  роли) его специфики. Модерну не так 
свойственна концентрация на лице чело­
века, попытка разгадать его через ирони­
ческий взгляд. Тогда как шарж, в  свою 
очередь, не вполне склонен к  орнаменту 
и  декоративности. И что самое важное — 
к  приведению к  одной плоскости всего 
мира, включая человека. Как бы «отказы­
вая» ему тем самым в праве на отдельное 
рассмотрение.

Влияние модерна попадает в сатири­
ческую графику буквально из воздуха — 
в начале века в этом стиле работали очень 
многие, к примеру, чуть ли не весь «Мир 
искусства»48. Так К. А. Сомов49, едва ли 
имевший какое-то отношение к  театру, 
в  1900-е создал целый ряд изображений 
силуэтов, невероятно похожих на то, что 
мы видим в «Песнях Билитис» и в «Около 
балета в  старину»50. Декоративность, ви­
ньетки, силуэты — все это черты графики 
модерна. Все это черты Обри Бёрдсли, от 
которого она фактически и взяла начало, — 
такую версию, по крайней мере, предлага­
ет Н. Э. Радлов в работе о своих современ­
никах51.

Это обстоятельство создает дополни­
тельную трудность при попытках выясне­
ния реально имени, стоящего за псевдо­
нимом «М. Блик». И  все же некоторые 
предположения выстроить удается. На­
пример, вполне мог такое имя взять один 
из мирискусников, Д. Митрохин52. В 1909–
1911 годах он работал в Петербурге, оформ­
лял — помимо прочего — ряд изданий, име­
ющих отношение к  театру («Журнал 
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Малого Театра», книга В. И. Немировича-
Данченко «Край золотого заката»). Его 
художественная манера во многом пере­
секается с  манерой М. Блика как автора 
рисунка по «Песням Билитис». Кроме 
того, удивительно похожим на бликов­
ский кажется почерк Митрохина, о  чем 
позволяют судить подписи под его рисун­
ками53.

Вполне можно предположить, что 
М. Блик — псевдоним художника М. Н. Яков­
лева (1880–1942). Почерк у него совсем не 
такой, как у  М. Блика, — в  остальном же 
Яковлев кажется кандидатурой почти 
идеальной. Начав с  живописи и  вернув­
шись к  ней в  зрелый период творчества, 
в 1900-е годы он тем не менее рисовал ка­
рикатуры — например, в журналах «Шер­
шень», «Маски», «Зритель»54. В  1909–
1911 годах работал в Петербурге, оформлял 
спектакли в «Кривом зеркале»55 — то есть 
наверняка видел все то, что шаржиро­
вал М. Блик, и вполне мог опубликовать 
несколько рисунков в  «Театре и  искус­
стве».

В связи с кугелевским журналом воз­
никает еще одно обстоятельство, позволя­
ющее соотнести Яковлева с  М. Бликом. 
С 1897 по 1910 год в нем был опубликован 
только один рисунок, изображающий си­
луэт, в 1900 году56. А в 1910 году, начиная 
с упомянутого № 48, силуэты вдруг публи­
куются один за другим — целая группа 
выходит и с подписью Яковлева, уже в на­
чале 1911  года57. Вполне возможно, что 
Яковлев перенял идею у М. Блика. Вполне 
возможно, что он сам и подписался таким 
псевдонимом, впервые отправляя рисунок 
в «Театр и искусство».

Помимо живописи, сценографии и са­
тирической графики, Яковлев работал 
и  в  жанре графики книжной — оформил 
«Сказку о царе Салтане» и еще целый ряд 
изданий для детей. При этом соотнести, 
к примеру, его карикатуру на Николая II58 
и  иллюстрацию к  пушкинской поэме59 

можно, только зная, кто автор. Визуально­
го же сходства практически нет.

В  этом смысле Яковлев похож на 
М. Блика. Не будь «Песни Билитис» под­
писаны — соотнести их с каким бы то ни 
было из шаржей было бы трудно. Очень 
разнообразны, наконец, и  сами шаржи — 
опять же, почти невозможно было бы до­
гадаться, что рисунки в  связи с  «Лави­
ной» и «Литейным театром» создал один 
человек.

Кто стоит за псевдонимом М. Блик — 
неизвестно. Можно строить предполо­
жения относительно круга его связей, 
его эстетических предпочтений, взгля­
дов и знаний. Но картина не будет пол­
ной, пока не станет доподлинно извест­
но, кто именно находится в центре этого 
круга.

Творчество М. Блика кажется явлени­
ем удивительным. Художник создал толь­
ко шесть шаржей и один рисунок — и все 
же по ним удается составить пусть пред­
положительное, не бесспорное, но все же 
целостное представление о жанре. Работы 
М. Блика совсем не гениальны (хотя и, без­
условно, талантливы) — при этом за ними 
стоит целая совокупность влияний, из 
которых сложилась устойчивая эстетиче­
ская концепция.

Шарж на артиста в  роли стремится 
уловить и  художественно выразить мо­
мент театрального чуда, активизации во­
ображения и включения зрителя в энерге­
тический обмен между сценой и  залом. 
Выводится облик актера, как бы подвер­
гнутого метаморфозе, находящегося в дра­
матическом, активном взаимодействии 
с ролью. Происходит творческое осмысле­
ние самой ситуации игры.

И  в  этом смысле шарж на актера 
в роли представляет исключительно свое­
образный ракурс, способ понимания — 
причем не только театра малой формы, 
театра-лаборатории, но и театра в прин­
ципе.
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Спектакль «Вано и Нико» (2018, Гру­
зинский государственный театр им. Ш. Ру­
ставели) поставлен по пьесе, написанной 
Р. Стуруа по рассказам современного гру­
зинского писателя Эрлома Ахвледиани. 
Вскоре после премьеры в рецензии, пред­
варяющей интервью со Стуруа1, грузин­
ский театровед И. Безирганова написала, 
что постановка сделана в характерном для 
режиссера жанре притчи. Она останови­
лась на двух героях как двух полюсах, на­
звав одного из них концентрированным 
проявлением зла, другого таким же про­
явлением добра, и отметила, что спектакль 
связан с  неизменно актуальными сакра­
ментальными вопросами: «ради чего рож­
дается на свет человек?» и  как прожить 
жизнь так, чтобы сохранить в себе челове­
ческое? Кроме того, критик назвала атмос­
феру действия сновидческой, а  также 
отметила безупречную игру актеров 
и ощущение театрального праздника от 
спектакля.

В 2019 году новый спектакль Стуруа 
по традиции был представлен на очеред­
ном Международном театральном фести­
вале им. А. П. Чехова в Москве. Отклики 
русской прессы оказались весьма немного­
численными.

А. Павленко2 увидела в  постановке 
притчевую историю о двух друзьях, заме­
тив, что, хотя история заканчивается хоро­
шо, как в  сказке, вынести из нее жизне­
утверждающий вывод сложно, поскольку 
противостояние героев разрешается не их 
усилиями, а  силой извне. По ее словам, 
общий путь Нико и  Вано складывается 
мозаикой из разрозненных сюжетов. На 
взгляд рецензента, обрывочность пове­

О. Н. Мальцева

«Вано и Нико» Роберта Стуруа. 
Внутреннее устройство 
и смыслообразование спектакля

ствования и фантасмагоричность намека­
ют на сон, при этом переходы из сна в ре­
альность неочевидны и не так уж важны. 
Отмечает критик и  торжество игровой 
стихии в спектакле.

Как совокупность никак не сшитых 
друг с  другом разрозненных лоскутков 
охарактеризует спектакль корреспондент 
«Вашего досуга»3.

С  точки зрения Ю. Кулагиной4, в  на­
чале спектакля зрителям рассказывают 
историю, а дальше представлена ее «иллю­
страция, свободное размышление на 
метафизическую тему», правда, рецензент 
не пояснила, что имеется в виду под исто­
рией и  ее иллюстрацией. По ее мнению, 
действие спектакля «перенесено в  оби­
тель сна».

Д. Дзис5 считает, что спектакль пове­
дал две истории, каждая из которых по­
священа одному из главных героев-анти­
подов.

Таким образом, многие, обнаружив 
отсутствие последовательного развития 
событий, мозаичность, разорванность, 
«лоскутность» действия, в то же время уви­
дели в спектакле историю (или две исто­
рии) или притчу. Понятно, что здесь про­
тиворечие, ведь и притча, и история — не 
что иное, как последовательный рассказ, 
изложение событий. Именно с  историей 
героев рецензенты так или иначе связыва­
ют содержание «Вано и  Нико». То есть 
отмеченные в  статьях игровая стихия 
и праздничность спектакля оказались не­
причастными к его содержанию.

Подобное восприятие постановки не 
является исключением. Спектакли без 
сквозной повествовательной линии часто 
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вызывают к себе сложное отношение6. При 
этом если событийный ряд все-таки есть 
или хотя бы его можно создать в вообра­
жении, то именно с  ним обычно и  соот­
носят смысловое поле спектакля. В случае 
отсутствия такого ряда говорят о  кон­
цертности или об осколочности и  даже 
бессмысленности постановки, нередко 
буквально. В  качестве примеров можно 
указать на статьи, посвященные спекта­
клям Ю. Любимова и Э. Някрошюса. По­
хожее нередко случается и с произведени­
ями Стуруа. Складывается впечатление, 
что многие исключают саму возможность 
существования полноценного спектакля, 
внутренне не скрепленного принципом 
причины и следствия, словно не принимая 
во внимание, что существует и  другой 
способ строить драматическое действие, 
соединяя эпизоды ассоциативно. Между 
тем такой тип связи в искусстве применя­
ли всегда. По отношению к  искусству 
сцены его в свое время описал П. А. Мар­
ков, анализируя театр В. Э. Мейерхольда. 
Созданные этим способом спектакли сле­
дуют тематическому развитию, а не собы­
тийному ряду, не фабуле7. И  режиссеры, 
которых со времен Маркова принято на­
зывать режиссерами-поэтами, используют 
именно такую композицию, поскольку она 
обусловлена характерным для них худож­
ническим мышлением8. Им, как и поэтам, 
свойственно сопрягать явления, на первый 
взгляд не связанные, соотнося их по ассо­
циации. Заметим, что режиссеры, склон­
ные создавать подобную композицию сце­
нического целого, поступают так и в том 
случае, когда работают с  литературной 
основой, созданной на основе принципа 
причины и  следствия. К. Л. Рудницкий 
продемонстрировал это на примере «Леса» 
Мейерхольда (1924, Театр им. Мейерхоль­
да), показав, что, даже когда последова­
тельность частей словесного текста сохра­
нялась в  спектакле той же, что в  пьесе 
А. Н. Островского, эти части при их сцени­
ческом воплощении благодаря режиссер­

ским акцентам и  собственно режиссер­
ским образам, в  той или иной степени 
автономным от литературного текста, — 
оказывались превращены в  эпизоды, со­
единенные ассоциативной логикой9. В ка­
честве ярких примеров из современного 
театра можно указать на все спектакли 
Юрия Любимова и Эймунтаса Някрошю­
са, а  также спектакли Виктора Крамера, 
поставленные в  театре «Фарсы», мель­
кнувшем незабываемой кометой на петер­
бургском театральном небосклоне в конце 
XX — начале XXI века10.

Нередко, обнаружив такое строение 
постановки, обусловливают его сновиде­
ниями героев. Подобные спектакли суще­
ствуют, но их композиция организована, 
как показывает анализ, на связях по прин­
ципу причины и следствия, определяющих 
и  становление их содержания11. Случай 
спектакля «Вано и Нико» иной, хотя там 
есть эпизоды с  проваливающимся время 
от времени в сон Незнакомцем, которые, 
судя по всему, и спровоцировали авторов 
откликов к объяснению «разорванности» 
действия.

Попробуем подойти к рассмотрению 
художественных смыслов постановки, 
анализируя ее внутреннее устройство 
и  драматическое действие. Начиная раз­
говор, отметим важность спектакля для 
самого Стуруа. Такой вывод можно сде­
лать, исходя из нескольких его интервью. 
Режиссер называет постановку лучшей 
своей работой за последние двадцать лет, 
связывая ее с  остро волнующей мастера 
жизнью его страны, с тем, что «Грузия про­
шла достаточно сложный и тяжелый путь 
за последние 30 лет»12. Этим, по его словам, 
обусловлен и жанр произведения, опреде­
ленный им как трагикомедия. О спектакле 
он сказал так: «Четыре человека рассказы­
вают о сложном положении моей родины, 
где зло и добро перемешаны». Законы че­
ловечности неизменны, «они будут основ­
ными, двигающими человечество вперед 
куда-то», — продолжил режиссер, но тут 
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же поправился: «не надо вперед — нормаль­
но жить»13. В этой оговорке, хотел он того 
или нет, выразилось ощущение Стуруа 
всей остроты проблем, стоящих перед его 
родиной. Исходя из самой постановки, 
заметим: слова режиссера о  том, что ее 
герои рассказывают о сложном положе­
нии в  Грузии, не стоит воспринимать 
буквально. Она, как и  все другие произ­
ведения Стуруа, будучи безусловно наве­
янной происходящим в  его стране, пред­
ставляет его опосредованно и с  высокой 
степенью обобщения, как то, что было 
и будет актуальным в разные времена не­
зависимо от места на карте.

Всмотримся в спектакль. В пьесе, на­
писанной Стуруа, и его спектакле появи­
лись эпизоды и  персонаж, которых нет 
в  рассказах Ахвледиани. Придуманный 
мастером герой отмечен в программке как 
Незнакомец. Его роль играет Давид Дар­
чия. Незнакомец — зрелого возраста, но 
еще не старый, немало повидавший чело­
век, которого мучает бессонница, о чем мы 
узнаем из его слов. В  ходе действия Не­
знакомец чаще всего оказывается молча­
ливым, но отнюдь не безразличным свиде­
телем происходящего. В контексте целого 
этот герой во многом идентифицируется 
с режиссером, чьими тревогами и предпо­
чтениями полон сотворенный им сцениче­
ский мир. В этом смысле спектакль можно 
назвать его лирическим высказыванием. 
Роль Вано исполняет Михаил Арчвадзе, 
Нико — Сандро Микучадзе-Гаганидзе, 
Женщины — Нино Арсенишвили. Худож­
ник спектакля — Мирон Швелидзе. Ком­
позиторы — Гия Канчели и Ника Мачаидзе.

На авансцене стоят бутылки из-под 
вина, с  помощью которых Незнакомец, 
увы, безрезультатно пытался бороться 
с бессонницей; рядом игрушечные желез­
нодорожные рельсы, помогающие вопло­
тить то ли воспоминание, то ли одну из 
фантазий Незнакомца. Тут же — свеча, при 
ее свете Вано будет сочинять письмо своей 
возлюбленной, а также — пишущая машин­

ка, в нужный момент она поможет герою 
написать бумагу, свидетельствующую об 
отказе ему в  каком-то деле. Отдельно от­
метим маленький кактус, любимца Вано, 
то и дело удивляющегося ему и не забы­
вающего не только полить растение из 
маленькой лейки, находящейся рядом, но 
и вернуться, если спешил куда-то, не по­
прощавшись, чтобы с  нежностью взгля­
нуть на него. На заднем плане размещен 
стенд с изображением паровоза, которое — 
вместе с  использующимся в  спектакле 
фрагментом музыки из «Огней большого 
города» и  цитатой из любовного сюжета 
этого фильма — может соотноситься со 
временем выхода картины и, шире, со всей 
эпохой творчества Ч. Чаплина, вероятно, 
имеющего для Стуруа особое значение. Не 
случайно в разных его постановках встре­
чаются ассоциации, так или иначе связан­
ные с выдающимся мастером кино. Вспом­
ним здесь хотя бы чаплиновский котелок 
на Музыканте в  «Кавказском меловом 
круге» (1975) по Б. Брехту или чаплинов­
скую походку Эстрагона из спектакля 
«В ожидании Годо — Часть первая» (2003) 
по С. Беккету и ассоциирование этого ге­
роя в целом с чаплиновским Чарли, а так­
же игры героев этой постановки, которые 
критики не зря называли чаплиниадой.

Там же, на втором плане размещены 
картины, все — высотой больше человече­
ского роста. В разные моменты действия 
высвечивается одно из изображений. Сре­
ди картин выделяется огромное панно 
с красивым белым конем. В ходе действия 
контраст между его спокойной статикой 
и напряженностью жизни Вано заставляет 
более остро воспринимать ее (жизни) дра­
матизм. Бросается в глаза и перевернутый 
портрет женщины — красивое лицо круп­
ным планом, сама «перевернутость» кото­
рого в контексте спектакля воспринимает­
ся своеобразным символом несчастий, 
постоянно случающихся у Вано в отноше­
ниях с женщинами. На поворотном круге, 
а  позднее по периметру сценической 
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площадки — сидящие в  креслах куклы 
размером в человеческий рост. Если изо­
бражения на картинах в ходе спектакля 
сопрягаются с  отдельными моментами 
действия, то куклы ассоциируются с  по­
груженными в себя людьми разных вре­
мен, у которых были свои заботы и го­
рести.

Спектакль состоит из множества от­
носительно автономных эпизодов, в каж­
дом из которых главные герои, Вано 
и Нико, попадают в разные обстоятельства. 
Эти эпизоды не вытекают один из другого 
по принципу причины и следствия, то есть 
их ряд заведомо не составляет последова­
тельно рассказанной истории. Сцены 
вернее всего можно было бы назвать чере­
дой мини-легенд о добре и зле, в которых 
действуют одни и  те же герои. Искать 
в этом случае сквозное повествование или 
сетовать на его обрывочность — значит 
судить постановку не по ее внутренним 
законам.

В одном из интервью Стуруа ратовал 
за демократичный театр, утверждая, что 
люди должны иметь возможность сле­
довать за развивающимися событиями 
и узнавать какую-то историю14. Режиссер 
прав: в спектаклях именно история инте­
ресует многих, среди которых есть, конеч­
но, и  критики. Другое дело, что сам он 
в своих творениях может обходиться и без 
нее, о чем свидетельствует не только эта 
постановка, но и,  например, спектакль 
«В ожидании Годо — Часть первая». Кстати, 
показательно, что режиссер, создавая пье­
су «Вано и Нико» из отдельных, не зави­
симых друг от друга рассказов Ахвледиани, 
где общие лишь имена героев, волен был 
сочинить и историю, последовательно раз­
вивающееся повествование, но для него 
в этом не было необходимости.

Хотя в спектаклях с многоэпизодны­
ми композициями определяющую роль 
в смыслообразовании целого играют ассо­
циативные связи, отдельные эпизоды мо­
гут соединяться и  каузально. В  «Вано 

и  Нико» такие эпизоды тоже есть. При­
ведем пример. В начале спектакля Незна­
комец с  криком появляется откуда-то 
снизу, из люка, прорвав покрывающую 
люк бумагу, словно сойдя со страниц 
пьесы, точнее, прорвав страницу. Остава­
ясь по пояс в  люке, герой разражается 
объемным монологом, где делится со зри­
телем саморефлексией и проблемой муча­
ющей его бессонницы; прислушивается 
к шагам на улице; представляет себя оди­
ноко курящим у окна поезда, неожиданно 
соединяющегося в его воображении с дет­
ской игрушкой, которая тут же воплоща­
ется на сцене в виде проезжающего мимо 
героя маленького состава; вспоминает 
о мире, каким он его знает, с многообрази­
ем жизни, где были добро и  зло, любовь 
и ненависть… «были Вано и Нико». С этой 
последней фразой из того же люка перед 
нами возникают две куклы, изображаю­
щие Вано и Нико, и только затем на сцене 
появляются сами герои, Вано в белой ру­
башке, Нико — во всем черном. Эпизод 
с монологом Незнакомца и следующая 
за ним сцена с участием Вано и Нико, 
как видим, соединяются между собой 
причинно-следственной связью: Вано 
и Нико сценически воплотились, посколь­
ку Незнакомец вспомнил о них.

Укажем на еще одну пару эпизодов 
спектакля, соединенных причинно-след­
ственной логикой. К слову сказать, в рас­
сказах Ахвледиани этих эпизодов нет, 
они — плод фантазии режиссера. В один из 
моментов спектакля Незнакомец предла­
гает Вано и Нико сыграть в «националь­
ную игру». И тотчас люди от театра выво­
зят несколько лестниц разной высоты. На 
эти лестницы, которые в этой игре ассоци­
ируются с  карьерными, переходя от 
низкой к  самой высокой, попеременно 
поднимаются Вано и  Нико. И,  достигая 
вершины очередной лестницы, они пере­
дают свое самоощущение. У Вано эти вы­
сказывания меняются следующим обра­
зом: «Какая красота! Пейзаж, воздух! 
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Чувствую очищение!»; «Я выше всех! 
Дайте мне насладиться моим величием!»; 
«Я должен быть счастлив, но из-за такой 
высоты, мне кажется, я  ненавижу этот 
мир!» Что касается Нико, то его реакции 
«на повышения» иные: «Отсюда вы вы­
глядите, как муравьи!»; «Мир принадле­
жит мне!»; «Я — всемогущий Нико! 
Я  очернил этот мир!» Игрой руководит, 
буквально дирижируя ею, стоя на аван­
сцене, сам Незнакомец. В  этом случае 
эпизоды соединены той же логикой: Вано 
и Нико начали играть, поскольку им пред­
ложил это Незнакомец.

Композиция спектакля строится из 
двух сквозных параллельно движущихся 
тем, каждая из которых создается рядом 
ассоциативно связанных между собой 
эпизодов. Одну условно назовем темой 
добра или темой Вано — героя, беспредель­
но доброго, в чем-то наивного, искреннего, 
доверчивого и уязвимого в своей доверчи­
вости; героя, во многом похожего на ребен­
ка. Другую — также условно — обозначим 
как тему зла, ее «ведет» образ жестокого 
вероломного Нико.

Вано, как ребенок, восторжен. Вспом­
ним, например, эпизод, где он, впервые 
появившись на площадке и увидев упомя­
нутых кукол, с  удивлением, смешанным 
с  радостью, полувопросительно восклик­
нул, взяв поочередно в  руки каждую: 
«Вано?!», «Нико?!» Или — сцену, где он, 
ликующий, выбегает после знакомства 
с  женщиной-лоточницей, которую сразу 
полюбил, восклицая: «Она подарила мне 
спички!», и  с  упоением целует коробок. 
Подобно ребенку, у  которого со сменой 
объекта внимания плач может перейти 
в смех, у Вано одна эмоция порой мгновен­
но трансформируется в противоположную. 
Так, в одной из сцен спектакля он, только 
что убивавшийся от неудачи в  первой 
любви, мгновенно переключился на вос­
хищение красотой окружающего мира. 
Однажды, по предложению Нико, которо­
му надоело быть злодеем, герои договори­

лись поменяться своими сущностями. 
И Нико стал Вано. А у Вано по-настоя­
щему стать Нико не получилось. Герой, 
скорее, старается сыграть Нико: изобража­
ет нарочито злодейский взгляд; заводит 
себя, то и дело свирепо повторяя: «О, Нико, 
о, Нико!», мечась в  пространстве, рыча 
и  крича. Он обещает бродяжничать, сме­
яться над мужчинами, называть женщин 
блудницами и  рассказывает о  своих пре­
ступлениях: будто бы бил детей, бросался 
камнями в собак, разбивал оконные стекла, 
ломал деревья. Такого злодея может пред­
ставить себе именно ребенок, на которого, 
повторим, во многом похож Вано, как 
происходит с  людьми, всегда в  чем-то 
остающимися детьми. Но спектакль Сту­
руа вовсе не об инфантилизме. Вано — зре­
лый ответственный человек, судя по от­
ношению не только к другу, которому он 
не просто готов все отдать — действитель­
но отдает, но и  к  женщинам, и  к  старой 
больной матери, за которой он ухаживал, 
кормил, поил, укладывал спать, о чем мы 
узнаем из сцены, посвященной смерти ма­
тери Вано. К слову, у Ахвледиани эпизода 
о матери нет, он тоже сочинен режиссером.

Другая тема, названная нами темой 
зла, связана прежде всего с  Нико, чья 
внешность от сцены к  сцене дьявольски 
меняется, как это по-своему происходило 
с главным героем спектакля Стуруа «Ри­
чард III». Нико в  разных эпизодах пред­
стает то больным, хромающим, с подерги­
вающимися руками и  головой, не очень 
внятно говорящим человеком, то здоро­
вым самодовольным красавцем. Но сущ­
ность его остается неизменной. Он посто­
янно пользуется запрещенным приемом. 
Зная, что Вано не может отказать ему как 
другу, Нико всякий раз повторяет вопрос, 
друзья они или нет, прося у Вано то одно, 
то другое, постепенно забирая у него самое 
дорогое. А впоследствии, глядя Вано в гла­
за, откровенно смеется над ним. Нико 
считает себя выше других и гордится, что 
добавил в мир зло, прямо декларируя это.
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Исходя из таких отношений героев, 
можно допустить, что Стуруа, по крайней 
мере на момент создания спектакля, видит 
укорененность зла и слабость позиций до­
бра в  мире. Рискну предположить, что 
именно так он и видит диспозицию этих 
сил. Правда, в спектакле помимо назван­
ных тем есть еще три мотива, и их участие 
в действии делает ситуацию не такой одно­
значной. Один из них ведет образ Незна­
комца — обычного человека со своими 
достоинствами и недостатками, который 
радуется красоте окружающего мира, стра­
дает от человеческих бед и  пытается по­
мочь Вано в его неудачах и несчастьях, во 
многом связанных с  Нико. Этот мотив, 
примыкая к теме добра, усиливает ее.

Второй мотив связан с образом Жен­
щины, которая является в спектакле в не­
скольких ипостасях. Назовем его мотивом 
Женщины. Характер этого мотива меняет­
ся с  течением действия, резонируя то 
с одной темой, то с другой, таким образом 
попеременно поддерживая их.

Каждый выход Женщины и эпизоды 
с  ее участием сделаны режиссером и ак­
трисой как своего рода мини-спектакли. 
Акцентирование ее утрированных жестов, 
мимики, движений заставляет восприни­
мать героиню немного клоунессой. А. Пав­
ленко права, заметив, что все ее роли, яр­
кие, почти карикатурные и как будто даже 
клоунские, напоминают образы из филь­
мов Феллини15. Во всех ипостасях героиня 
предстает в  одной и  той же воздушной 
юбке, средней длины, из материала, напо­
минающего тот, из которого шьют балет­
ные пачки; но каждый раз с  измененной 
прической, в новом головном уборе и с но­
выми деталями одежды.

При первом выходе, когда Женщина 
следует в сторону авансцены медленным 
танцевальным шагом, она напоминает не 
очень молодую балерину. В это время ге­
роиня воспринимается как просто краси­
вая женщина — именно так, судя по их 
устремленным на вошедшую взглядам, 

воспринимают ее, на мгновение застыв, 
Вано и Незнакомец. Но в следующий мо­
мент, когда в ее вытянутой руке оказыва­
ется пальто, героиня уже ассоциируется 
с мамой, которая заботливо помогает Вано 
стянуть длинную верхнюю рубаху белого 
цвета, надеть пальто и  машет вслед ему, 
спешащему на работу. В одном из следую­
щих эпизодов она — опять красивая жен­
щина, принимающая ухаживания Незна­
комца и не скрывающая симпатии к нему. 
Все эти роли образуют фрагмент мотива 
Женщины, примыкающего к теме Вано.

Три следующие ипостаси героини со­
ставляют часть мотива, которая ближе 
к теме зла. Первая из них — прогуливаю­
щаяся с  собакой кокетка, которая, не по­
дозревая того, становится первой любовью 
Вано. Герой тут же дарит ей кольцо, она 
принимает его, пообещав встретиться 
с  Вано снова. Он думает, что дело идет 
к свадьбе, тотчас едва ли не с детским вос­
торгом отдается воображению, которое на 
наших глазах воплощается: сверху, из-под 
колосников, приспускаются крошечные 
предметы мебели, каждый из них, словно 
фатой, прикрыт воздушной тканью — де­
тали интерьера их будущего семейного 
гнездышка, как герой представляет его. 
И Вано с упоением комментирует, поясняя, 
что вот за этим столом они будут сидеть 
вдвоем… С удивлением наблюдают за ним 
Незнакомец и  преобразившийся к  этой 
сцене Нико. Если в первом эпизоде Нико 
предстал больным, теперь он вполне здо­
ров, красив, вызывающе наряден в своем 
длинном белом шарфе и  цилиндре и  ма­
нерно покуривает сигару. Вано пытается 
танцевать, но от избытка впечатлений 
падает. Тут выбегает его возлюбленная, 
принарядившаяся, в длинных белых пер­
чатках и  белой шляпке. Вано счастлив. 
Но любимая просит поздравить ее: она 
вышла замуж за другого. И хотя этот «дру­
гой» прямо не представлен, с  ним ассо­
циируется именно Нико, также находя­
щийся в этот момент на сцене в некотором 
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отдалении, выглядящий не буднично на­
рядным и слишком самодовольным даже 
для него.

Удивляясь, что Вано не радуется, его, 
как он думал, невеста суетливо удаляется, 
оставив глубоко оскорбленного в его чув­
ствах Вано. Заливаясь слезами, герой 
гладит куклу-Вано, пытаясь утешить ее 
и  прося не плакать, объясняя: «Она не 
любила тебя…», призывает ее взглянуть на 
небо. Но стоило самому Вано поднять 
глаза, как он, пораженный красотой, тут же 
отвлекся. «Смотри на небо и  солнце, на 
небо и звезды», — продолжает он, улыбаясь 
своей открытой улыбкой, хотя слезы на 
глазах еще не высохли. Разведя руки от 
восторга и продолжив успокаивать то ли 
куклу-Вано, то ли самого себя, он заклю­
чает: «Не плачь, Вано, это горько, но это 
жизнь».

Вторая роль Женщины — лоточница, 
продающая табак. Ее появление на сцене 
ознаменовано нежной мелодией. С  под­
вешенным на шее лотком, она выходит, 
ритмично вышагивая и в такт выкрикивая: 
«Табак! Сигареты!» И тут же сама загова­
ривает с Вано: «Почему ты смотришь на 
меня? Я тебе нравлюсь?» Тот, взглянув на 
нее с едва ли не детским удивлением, ре­
шает закурить. Она тотчас предлагает 
спички, оставляя ему их «как сувенир» 
и сжав его руку с коробком в своей руке. 
Вано так тронул этот подарок, что он тут 
же прижал его к  своим губам. Когда она 
прикасается к  его лицу, он, видимо, от 
смущения принимается нахлобучивать на 
себя кепку, которую она тут же перехваты­
вает, надев на себя, а свою шляпку с при­
крепленными к ней косичками — на него. 
Ей удается вовлечь Вано в танцевальный 
ритм и  несколько танцевальных па. Она 
вешает на него свой лоток, обучая своим 
фирменным выкрикам: «Табак, табак!», 
а он, умиляясь ей, словно послушный уче­
ник, повторяет. Вот Вано уже протягивает 
ей руку, и они, пританцовывая, идут вместе, 
не столько привлекая покупателей, сколь­

ко глядя друг на друга и явно радуясь один 
другому, под музыку, которая акцентирует 
счастливый для них момент. Ощущение 
теплоты этого светлого, немного сентимен­
тального, с оттенком грусти эпизода, явно 
перекликающегося с  любовной линией 
«Огней большого города», усиливается 
музыкой, в  том числе музыкой из этого 
фильма.

Часть мотива Женщины, связанная 
с лоточницей, сопряжена с темой, назван­
ной нами темой зла. Ее явное примыкание 
к теме происходит уже в следующих эпи­
зодах, где Нико, пользуясь дружбой с Вано, 
забирает у  того все. Сначала он требует 
отдать ему именно ту свечу, при свете ко­
торой, примостившись на авансцене, Вано 
писал послание новой возлюбленной, той 
Женщине, которая торгует табаком. Нико 
объясняет требование своим намерением 
написать письмо ей же, которую тоже по­
любил. Вано обескуражен, но Нико — друг, 
и Вано отдает свечу. Затем тот просит от­
дать ему кепку Вано, затем — любовь Вано, 
поскольку хочет еще сильнее любить. 
Обернувшись на отдавшего ему любовь, не 
находящего себе места Вано, который, 
украдкой от всех вытащив подаренный ему 
коробок, заливает его слезами, Нико хо­
лодным взглядом фиксирует происходя­
щее. Но вот Нико является на сцене вместе 
с этой Женщиной. Она в фате и выглядит 
счастливой. Хотя на Вано, увидевшего их, 
уже нет лица, Нико умоляет его, уже не от 
своего имени, но от них вместе с невестой, 
отдать им его жизнь, чтобы счастье про­
должалось дольше, при этом вероломно 
выставляя вперед Женщину. И та, со сва­
дебным букетиком в руке, нерешительно 
и с виноватым видом, медленно подходит 
к Вано, который смотрит на нее с нескры­
ваемым презрением и пытается возразить: 
мол, жизнь у него одна. Но стоящий чуть 
поодаль Нико, как всегда, выдвигает убий­
ственный, на этот раз в  самом прямом 
смысле, аргумент: мы друзья или нет? 
А  Женщина, в  свою очередь, прибегает 
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к коварному приему: она, как тогда, в мо­
мент их первой встречи, касается ладонью 
его лица. И Вано, распахнув пальто, с си­
лой вытаскивает спичечный коробок, так, 
будто отрывает от себя что-то ставшее 
неотделимой его частью, отдает ей и  за­
мертво падает. Слышится колокольный 
звон, женщина, всхлипнув и положив ему 
на грудь коробок и букетик, отправляется 
в объятия к стоящему в стороне Нико. Тот 
улыбкой успокаивает ее: ведь все полу­
чилось так, как они хотели. И, взявшись за 
руки, пара торжественно отправляется 
в глубь сцены. Но торжество взрывается 
иронией двойной рифмы: звучит та же 
музыка, что сопровождала и движение по 
этой траектории лоточницы и Вано, и на 
втором плане высвечивается та же картина 
с  изображением безмятежного красавца-
коня. В  контексте спектакля эта рифма 
может восприниматься своеобразным 
предвестием краха надежд Женщины на 
счастье, как разрушенными в свое время 
оказались надежды Вано на счастье с ней.

В  одном из более поздних эпизодов 
спектакля Женщина-лоточница предстает 
перед залом погруженной по пояс в люк. 
Люк в этом спектакле играет разные роли. 
В одном из эпизодов он обозначает могилу 
матери Вано, в других становится своего 
рода пограничьем между разными состоя­
ниями человека. Незнакомец неоднократ­
но в течение спектакля, пребывая между 
сном и  явью, будучи неуверенным, что 
проснулся, действует наполовину погру­
женным в люк.

Что касается «пограничья», в котором 
пребывает в этом эпизоде Женщина, то оно 
похоже на переход между здравомыслием 
и безумием, о чем свидетельствует все ее 
поведение. В фате, все с тем же букетиком 
в  руке, она возникает из люка, по пояс 
оставшись там и распевая: «На солнце вы­
шла, и  солнце превратилось в  лед…», но 
вдруг переходит на привычные зазывания: 
«Купите табак! Купите табак!» Отвечая на 
робкие вопросы Незнакомца и Вано, что 

с ней и как она здесь оказалась, та, всхлип­
нув, откровенничает о том, что муж выгнал 
ее на второй день, поскольку не любил, 
и  вдруг, дико завизжав, исчезает в  люке. 
Через несколько мгновений, в  течение 
которых происходило выяснение отноше­
ний между Вано и Нико, завершившееся 
тем, что Нико швырнул Вано деньги, судя 
по всему, очень давно одолженные у того, — 
Женщина вновь появляется из люка, уже 
оскорбленная, посчитав, что деньги, раз­
летевшиеся во все стороны, швырнули 
именно в нее. Когда же сидящий непода­
леку в инвалидном кресле Нико, который 
в  этом эпизоде не только физически не­
мощен, но и  едва ли не безумен, вдруг, 
размахивая руками, пускается яро напе­
вать, Женщина тотчас подхватывает его 
развеселый мотив, пугающе пританцовы­
вая и тоже размахивая руками.

В  финальном эпизоде спектакля мо­
тив, который ведет Женщина, снова при­
мыкает к теме Вано, теме добра. Женщина 
предстает здесь в  роли ангела. Она идет 
с  белыми крыльями за спиной, тем же 
танцевальным шагом и под ту же музыку, 
как при первом своем появлении в начале 
спектакля. Благодаря чему возникает 
рифма с той первой ее ипостасью, где она 
выступала и  мамой, и  просто красивой 
женщиной. В  последнем эпизоде она по­
является, когда «никоподобному» Вано 
становится невмоготу больше оставаться 
Нико, он предлагает совершить «обрат­
ный» обмен, но «ваноподобный» Нико 
отказывается снова стать Нико. И тут во­
время подоспевшая Женщина задает раз­
решающий коллизию вопрос: «А разве не 
может быть два Вано?» — и  тут же пред­
лагает героям надеть закрепленные на ее 
плече запасные крылья, явно специально 
принесенные для них. Так что прощаются 
со зрителем уходящие вдаль под красиво 
падающие серебристые конфетти взявши­
еся за руки трое: два то ли человека, то ли 
ангела и Женщина между ними. И может 
показаться, что у  спектакля счастливый 
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финал. Именно его и отмечают рецензен­
ты. Тем более что наблюдающий за проис­
ходящим Незнакомец успокаивается и на­
деется спокойно уснуть, резюмируя: «Зло 
ушло, добру венец. / Вот и сказочке конец». 
Но это, пожалуй, было бы не похоже на 
Стуруа. Финал его спектакля сложнее 
благодаря жесту, который остался не за­
меченным авторами рецензий: после того 
как герои разобрали крылья, Нико без слов 
волевым жестом забрал крылья у  Вано, 
хотя они точно такие же, как у него, и отдал 
ему свои, чему Вано удивился, но возра­
жать не стал.

Третий сквозной мотив можно назвать 
мотивом театра или открытой театральной 
игры. Связанный с  искусством, творче­
ством как высшим проявлением человека, 
он так же естественно примыкает к теме, 
названной нами темой Вано или добра, 
того, что украшает мир. Этот мотив соз­
дается сквозными приемами и отдельны­
ми деталями. Назовем хотя бы некоторые 
из них.

Во-первых, актеры здесь, как и в дру­
гих спектаклях Стуруа, именно играют, 
а  не перевоплощаются с  непрерывным 
проживанием роли, возможным лишь при 
повествовательном развитии действия. 
В  связи с  этим заметим, что персонажу, 
созданному таким способом, нельзя со­
чувствовать в  привычном смысле слова, 
как бы проживая с  ним его жизнь, чего, 
видимо, ожидал один из критиков, сетуя 
на то, что «героям не успеваешь сопере­
живать… до конца во всех их… происше­
ствиях, потому что как только начинаешь 
это делать — сцена меняется»16.

Открытая условность театральной 
игры обнаруживается и  благодаря тому, 
что некоторые актеры играют несколько 
ролей, оставаясь при этом узнаваемыми. 
Речь идет об актрисе Н. Арсенишвили, вы­
ступающей, как мы видели, в нескольких 
ролях, и об актере С. Микучадзе-Гаганидзе, 
чей Нико от эпизода к эпизоду меняет свои 
облики, которые, по сути, выглядят как 

отдельные роли. У  Д. Дарчия в  роли Не­
знакомца нередко обнаруживается испо­
ведальность, особенно в те моменты, когда 
он действует, находясь по пояс в люке на 
авансцене, совсем рядом со зрителем и об­
ращаясь к нему. Поэтому сквозь его героя 
то и дело виден сам актер, также взволно­
ванный тем, что происходит в мире людей. 
А  уже приведенный пример с люком по­
казывает, что и предметы здесь, не преоб­
ражаясь, играют разные роли.

Демонстративно условны и  многие 
жесты персонажей, например танцеваль­
ные выходы Женщины во всех ее ипоста­
сях, кроме предпоследней, когда она уча­
ствует в действии, находясь по пояс в люке. 
И  — нескрываемо театральные падения, 
каким обучены все актеры: падения Вано 
замертво, когда тот отдал свою жизнь 
Нико, и в другом эпизоде, после того как 
Нико убил его в игре, представ охотником 
и  заставив Вано изображать птицу. От­
кровенно театральным является и то, что, 
умерев, герой встает и  продолжает дей­
ствовать. После первой смерти и оживле­
ния Незнакомец и Вано пытаются понять, 
что это было: сон или реальность. Однако 
весь ход действия заставляет восприни­
мать это как «нормальное» театральное 
чудо. После второй смерти Вано, вставая 
и  словно впоследствии ожидая худшего, 
констатирует: «Сегодня только птица уби­
та». В  контексте спектакля оказывается 
неважным, насколько реальными были эти 
события. Существенным является само 
намерение Нико забрать жизнь Вано и го­
товность Вано отдать ее другу в  первом 
случае и,  пусть и  «понарошечное», убий­
ство Вано, исполняющего роль птицы 
в игре, придуманной Нико, — во втором.

Открытая театральность выказывает­
ся и  в  том, что в  действии участвуют 
и  люди, и  куклы — те, что неподвижно 
сидят по контуру площадки, погруженные 
в свои проблемы и не откликающиеся на 
происходящее вокруг, и  куклы, изобра­
жающие Нико, Вано и оплакиваемую им 
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мать, чей уход в иной мир показан откры­
то условным приемом — ее подъемом вверх, 
к колосникам.

Составляющими темы театра являют­
ся и целые открыто условные сцены. На­
пример, та, где воображаемый Незна­
комцем поезд тут же материализуется 
в виде проезжающего по авансцене поезда-
игрушки. В другой сцене, когда Незнако­
мец, уставший от того, что видит вокруг, 
решает повеситься, он поднимается на 
лесенку, и тут же, под музыку, прямо к его 
голове спускается петля, которую вовремя 
подоспевший Вано отводит от него. В тре­
тьей — воплощается фантазия Вано о бу­
дущей жизни с женой, когда из-под колос­
ников спускаются игрушечные предметы 
интерьера. В  четвертой, в  тот момент, 
когда герои почувствовали голод, из люка 
тотчас появляется батон… В одном из эпи­
зодов случается сопровождаемый ударами 
грома чисто театральный дождь из книг 
о  Вано и  Нико. В  контексте действия 
в целом это, кажется, бесконечное количе­
ство книг может восприниматься и  как 
символ вечной актуальности противосто­
яния на земле добра и  зла. В  последнем 
эпизоде, когда Вано и Нико, точнее, уже 
два Вано уходят в глубь сцены, прощаясь 
с нами в финале спектакля, идет еще один 
театральный дождь, из серебристых кон­
фетти. Театральность происходящего об­
нажается и в сцене, где показана бутафор­
ская суть косичек продавщицы табака. 
Когда та, решив поменяться головными 
уборами с Вано, снимает свою шляпку, мы 
видим, что эти косички прикреплены 
к шляпке. Интересно, что на московских 
показах 2019 года, в отличие от спектакля, 
идущего в  Грузии, который, в  частности, 
можно было посмотреть в  течение не­
скольких дней в  период пандемического 
локдауна 2020 года на сайте Театра им 
Ш. Руставели, — перед каждым эпизодом 
в  сценическом пространстве возникала 
надпись с его названием на русском языке, 
например: «Удаление зуба», «У нотариу­

са», «Смерть матери», «Первая любовь», 
«Вано женится», «Суета сует», «Спички 
и вторая любовь», «Жертва во имя друж­
бы», «Как вернуть долг», «Птица-Вано»… 
Разумеется, такие предварения сцен 
вместе с синхронным переводом, сопрово­
ждавшим действие, были призваны по-
своему помочь состояться контакту со 
спектаклем зрителя, не знающего грузин­
ского языка. Но на деле наряду с этим они 
увеличили степень условности действия 
и оказались еще одной составляющей мо­
тива театра.

Теперь о переходах явь-сон и обратно. 
Их, по сути, нет, как нет и разделения сцен 
на сновидческие и реальные. Такие пере­
ходы не прояснены и для самих героев, не 
уверенных, во сне что-то происходит или 
наяву. Иногда Незнакомец обращается 
к  залу (что, кстати, тоже выявляет теа­
тральность происходящего), вопрошая, не 
сон ли это, или к героям, не снятся ли те 
ему. Иногда несколько неопределенностей 
подобного рода сосредотачиваются в  од­
ном эпизоде, как происходит, например, 
в сцене, где Вано вдруг ударяет Нико. От 
неожиданности произошедшего Вано, 
Нико и Незнакомец одновременно падают, 
а Женщина отворачивается, отбежав и не 
зная, что предпринять, и пускается совер­
шать органичные для нее танцевальные 
движения. По мнению Вано, этот свой 
поступок он увидел во сне. Нико думает 
иначе, угрожает Вано и перестает разгова­
ривать с ним. Незнакомец признается, что 
он тоже все это видел во сне. А Вано вдруг 
задается вопросом: «Мы втроем видели 
один и тот же сон?» То есть режиссер на­
меренно оставляет неопределенным, дей­
ствительностью или сном является проис­
ходящее в  какой-то момент. Так этот 
открыто театральный сценический мир 
отражает реальность, где часто происходит 
то, во что трудно поверить, что, кажется, 
может лишь присниться в  дурном сне. 
Судя по приведенным комментариям са­
мого Стуруа, именно подобные события 
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в  окружающей его грузинской действи­
тельности последних трех десятилетий 
и  вызвали создание постановки. Вместе 
с тем такая игра со сном и действительно­
стью, идущая на протяжении всего дей­
ствия, создает ощущение некоторой при­
зрачности возникающего перед нами 
сценического мира.

Таким образом, спектакль представля­
ет собой множество не вытекающих друг 
из друга относительно самостоятельных 
эпизодов, ассоциативно соединенных 
между собой. Его композиция состоит из 
двух тем, условно названных нами темой 
зла и  темой добра, которые ведут, соот­
ветственно, образ Нико и  образ Вано, 
а также трех мотивов, связанных с театром, 
с  образом Женщины и  с  образом Незна­
комца. Соответственно содержание спек­
такля формируется в движении драмати­
ческого действия, возникающего при 
сопоставлении этих тем на основе ассоци­
ации по контрасту. Причем с каждой из 
них по ассоциации сходства сопрягаются 
названные мотивы: мотивы Незнакомца 
и театра — с темой добра, мотив Женщины, 
предстающей в  разных ипостасях, — то 
с  темой добра, то с  темой зла. И  мотив, 
и  темы образуются рядом соседних или 
отдаленных эпизодов, ассоциативно соот­
несенных по сходству. В  свою очередь, 
образы Вано, Нико, Незнакомца и  Жен­
щины представлены в виде масок, в разных 
сценах поворачивающихся к нам разными 
своими свойствами (или даже предстаю­
щих в  разных ипостасях), то более или 
менее сходными, то кажущимися несое­
динимыми, которые, связываясь по ас­
социации сходства, контраста или смеж­
ности, формируют тот или иной образ 
в целом.

То есть ассоциативная логика функ­
ционирует на всех уровнях сценического 
целого. Она скрепляет между собой эпи­
зоды спектакля, объединяя их в темы или 
мотивы. С ее помощью создаются образы 
действующих лиц и  возникает ток дра­

матического действия, в  ходе которого 
происходит становление содержания спек­
такля.

Мы видели, что рецензенты воспри­
няли спектакль либо как произведение, 
ставящее фундаментальные вопросы, сто­
ящие перед человеком, либо как притчу 
о  двух друзьях, либо как две истории 
о героях-антиподах. То есть при всех раз­
ночтениях его смыслы связывались только 
с героями, с событийным рядом постанов­
ки. На деле кроме героев действующей 
стороной является театр как таковой, уча­
ствуя в  противостоянии добра и  зла. 
И в этом смысле постановка не является 
исключением. Подобное так или иначе 
происходит в  каждом произведении ре­
жиссера: открытая театральная игра, театр, 
представленный в виде мотива или темы, 
всегда становится у  него непосредствен­
ным участником действия, приподнимая 
развертываемый перед нами мир. Стуруа 
твердо знает, что искусство не способно 
изменить реальность, о чем он неоднократ­
но говорил. Например, так: «Я… не такой 
идеалист, чтобы надеяться, что человек, 
который… по сути своей похож на Ричарда 
III, изменится после того, как сходит на 
спектакль „Ричард III“, посмотрит на это 
существо и осудит его в момент просмотра 
спектакля. Он придет домой, еще часик 
подумает, а утром проснется снова Ричар­
дом III, а  может, еще и  хуже»17. Тем не 
менее и  обсуждаемая сейчас постановка, 
и  другие его создания уже на уровне их 
внутреннего устройства свидетельствуют: 
Стуруа на искусство в  какой-то мере по­
лагается, при этом, скорее всего, имея 
в  виду не преобразование искусством 
действительности, а хотя бы то, что благо­
даря искусству легче дышится — тем, ко­
нечно, для кого оно имеет какое-нибудь 
значение.

По свидетельству помощника режис­
сера, Теи Маргвелашвили, все те, кто уча­
ствовал в  репетициях «Вано и  Нико», 
много думали о доброте и о том, как много 
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в  мире зла18. Однако постановка лишена 
прямых или скрытых поучений или вну­
шений нравственных правил и не является 
притчей, которую увидели в  ней рецен­
зенты. В  этом она также типична для 
творчества Стуруа, чуждого, судя по его 
творениям, морализаторству. Вместе с тем 
спектакль получился довольно неожи­
данным в контексте всего созданного ху­
дожником к  моменту его премьеры. Его 
обнаженная условность, постоянно случа­
ющиеся чудеса, упомянутая призрачность 
происходящего на сцене, а  также герои, 
воплощающие один — дивную доброту, 
которая к тому же акцентируется нескры­
ваемой нежностью по отношению к Вано 

создающего его образ актера Михаила 
Арчвадзе, другой — абсолютное зло, — все 
это создает ощущение сказочности раз­
вернутого перед нами сценического мира. 
Добавлю, что у тех, кто смотрел постанов­
ку в  Москве, это впечатление к  тому же 
оказалось удивительным образом поддер­
жано, когда при выходе из Театра им. Мос­
совета, принимавшего гастроли, зритель 
шагнул в не по-московски жаркую летнюю 
ночь навстречу фантастическому, пере­
ливающемуся благодаря подсветке всеми 
цветами фонтану сада Аквариум, обнима­
ющего театр. В тот момент вполне можно 
было поверить, что автор этого «послесло­
вия» — сам Стуруа.
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Хор трагедии «Эвмениды», заверша­
ющей трилогию Эсхила «Орестея», всего 
один раз, к тому же сюжетно обоснованно, 
выходит на орхестру («приход»), начиная 
действие вступительной песнью (паро­
дом), чтобы в  финале столь же строго 
обоснованно уйти («уход»), завершив 
трагедию песнопением в эксоде. Но в «Эв­
менидах» два места действия: площадь 
перед храмом Аполлона в Дельфах и пло­
щадь перед храмом Афины Паллады 
в  Афинах. Смена места действия, если 
судить по композиции заключительной 
трагедии Эсхиловой «Орестеи», требует 
еще одного парода. Хор Эриний дважды 
«приходит» на орхестру и соответствен­
но дважды поет вступительную песнь — 
в Дельфах и Афинах. Формообразующее 
значение — определение рамок трагедии — 
принадлежит, конечно, первому пароду. 
Но если вступительных песен у  Хора 
Эриний две и обе они тематически связаны 
с преследованием преступника (ситуация 
первого парода: преступник ушел от по­
гони, потерян, во втором — погоня движет­
ся по следу и  настигает беглеца), то по­
следней песни у Хора нет ни в Афинах, ни 
в  Дельфах, хотя эксод как необходимый 
элемент трагической формы наличествует. 
Отсутствие прощального песнопения Эри­
ний, вероятно, связано не только с двой­
ным пародом, исчерпавшим «лимит», но 
и с тем, что в эксоде уже нет Эриний, они 
преобразились в  Эвменид, незнакомых 
публике богинь, которых Афина и народ 
приветствуют в  момент учреждения их 
культа. Поэтому финальный текст траге­
дии поет дополнительный (еще одно ново­
введение!) Хор провожатых, движущийся 

Г. А. Жерновая

Хор и герой как проблема характера 
в поздних трагедиях Эсхила («Эвмениды»)

вслед за Эвменидами, уже покинувшими 
орхестру. Народное шествие культовой 
церемонии вовлекает в свои ряды и зрите­
лей театрального представления. Но когда 
Эвмениды еще были Эриниями, они, из­
гнанные Аполлоном из святилища в Дель­
фах, устремлялись в погоню за Орестом 
в конце первого эписодия. Тогда тоже не 
было заключительной песни, не было, раз­
умеется, и  эксода, просто Хор «убегает 
с орхестры»1.

Важнейшей особенностью «Эвменид» 
стало и  то, что Хор Эриний выходит на 
орхестру задолго до начала действия — до 
пролога, хотя традиционное место парода — 
после него. Пифия первой сцены пролога 
входит в святилище Аполлона и с ужасом 
обнаруживает там спящих Эриний, о чем, 
возвратившись, с  красочными подроб­
ностями рассказывает зрителям. А когда 
(в пределах того же пролога) открываются 
двери святилища, то зрители получают 
возможность не только взглянуть, но и как 
следует рассмотреть скованных сном Эри­
ний. Нетрудно понять, как они оказались 
в жилище Аполлона: они вошли туда вме­
сте с  гонимым ими Орестом, ищущим 
у дельфийского бога защиты и спасения. 
Пробудившиеся от сна Эринии начинают 
вступительную песнь (парод I), передаю­
щую беспокойство и смятение карающих 
богинь, потерявших свою жертву. Пародом 
II, входящим в  состав второго эписодия, 
отмечен момент поимки Ореста — Эринии 
возвращают утраченное. Бегущие по следу, 
они появляются на площади в  Афинах 
сразу после того, как Орест расположился 
там, обняв кумир богини и призвав ее на 
помощь.
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В мифологической традиции Эриний, 
богинь возмездия, сестер Немесиды, всего 
три, и они имеют имена: Алекта, Тисофона 
и  Мегера2. Однако, наряду с  этим, есть 
другие представления как о  назначении 
и численности Эриний, так и об их иерар­
хическом статусе. В  Эсхиловом Хоре — 
Эриний двенадцать или пятнадцать, по 
количеству задействованных в постановке 
хоревтов. А числом три в античной мате­
матике и философии могло обозначаться 
неопределенное (женское) множество. 
Вяч. Иванов, доказывая сходство Эриний 
с  менадами, отмечал, что «наименьшее 
число их [Эриний] не всегда три, как это 
приличествует женским божествам, мыс­
лимым множественными, но иногда, на 
изображениях Орестовой травли, и всего 
только две — как две перво-менады, „Чер­
ная“ и „Обуянная“, запомнились из седой 
старины в Дельфах»3. Хор — коллективный 
персонаж, сознающий себя, однако, в един­
ственном числе, олицетворенном в Пред­
водителе. Так вот, Хор Эриний имеет 
Предводительницу с  ролью столь значи­
тельной и действенно выразительной, что 
ее можно воспринимать не как хорическую 
условность, а  как персонаж трагедии, 
полноценную индивидуальность: Эри­
ния — наряду с другими божествами (Афи­
ной, Аполлоном). Ни один эсхиловский 
Хор не стоит так близко к  границе пере­
хода от искусства триединой хореи (та­
нец — пение — слово) к собственно драма­
тическому. И  не случайно большинство 
отечественных исследователей XX века 
признавало за Хором Эриний-Эвменид 
право быть главным героем. Хор трагедии 
«Эвмениды» максимально индивидуали­
зирован, хотя, конечно, сохранил и коллек­
тивную природу, о которой в  свое время 
писал Ф.-В. Шеллинг: «Хор должен был 
состоять из нескольких лиц, представ­
лявших, однако, только одно лицо, в свя­
зи с этим совершенно ясно обнаружива­
ется всецело символический характер 
хора»4.

Предводительница хора — одна Эри­
ния — обвиняет Ореста на суде, причем 
сразу предупреждает: «Нас много; но не 
будет многословна речь» (Эв. 585). И на­
чинает стихомифию с Орестом, в которой 
один за другим следуют одиннадцать 
вопросов-строк, наводящих на предполо­
жение, что все участницы Хора задали по 
вопросу, сохраняя логику словесного пре­
следования, предпосланную первой из них. 
А. Ф. Лосев сравнил своеобразие хориче­
ской партии «Эвменид» с  критическим 
узлом в  диалектике, так как здесь явлен 
«тот момент развития хора, когда он, фак­
тически оставаясь коллективом, действует 
уже как единый и напряженно чувствую­
щий себя индивидуум. То, что в некоторых 
частях „Евменид“ (такое написание при­
нято автором. — Г. Ж.) хоровые партии 
приходится понимать в  виде отдельных 
строк, произносимых отдельными Эрин­
ниями (такое написание принято авто­
ром. — Г. Ж.) (напр., 585–608), только 
усложняет наше представление об этом 
страшном коллективном индивидууме, но 
нисколько не лишает его ни индивидуаль­
ности, ни драматизма»5. Имея индивиду­
альное лицо, Хор тем не менее сохраняет 
коллективное «тело», создавая у зрителей 
впечатление фантастического, чудовищ­
ного, вселяющего ужас, что соответствует, 
однако, исконной театральной традиции. 
Хорическими персонажами были сатиры, 
силены, грифоны, кентавры, сфинксы, 
сирены, гарпии и  другие чудовища, по­
рожденные мифологическим сознанием. 
Из них Эринии были самыми устрашаю­
щими и по внешнему виду, и по роду своих 
занятий. Сохранились свидетельства о том, 
что с представления «Эвменид» уходили 
в священном ужасе неустрашимые афин­
ские стратеги6.

Хор эсхиловской трагедии, что необ­
ходимо подчеркнуть особо, реализует себя 
прежде всего через соотношения и связи 
с  главным героем. И  следовательно, Хор 
Эриний интересен драматизмом своего 
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уподобления Афине. Сопоставительная 
характеристика Эриний и Афины — это не 
только актуальная методика исследования 
«Эвменид», но и важнейший содержатель­
ный аспект трагедии. Причем важны 
и сходства и различия между ними. Резко 
очерченные поэтом различия демонстри­
руют исходный антагонизм Хора и Афины: 
поборницы материнского права — и зри­
мое воплощение идеалов победившего 
патриархата, богини древних хтонических 
культов — и  покровительница героев 
в  религии олимпийцев, дети Матери 
Ночи — и дочь Зевса-Отца, обитательницы 
подземного Тартара — и  жительница не­
бесного Олимпа, защитницы принципа 
родоплеменных связей — и законодатель­
ница гражданско-полисных отношений. 
На начальных стадиях действия ни Эри­
нии, ни Афина не видят перспектив для 
общения, даже возможностей продолже­
ния как бы случайно возникшего диалога.

Афиноцентризм трагедии обнару­
живает себя уже в прологе, смысл которо­
го можно свести к  тому, что Аполлон от­
сылает Ореста, пришедшего к  нему за 
очищением, из Дельфийского святилища 
в Афины, «в Палладин кремль», и совету­
ет сесть там на площади, «на древний идол 
Девы опершись» (Эв. 79–80). Решение 
Аполлона перенести рассмотрение дела 
Ореста в  Афины формирует сюжетный 
каркас последующего действия. Об Афине 
дважды упоминает в своем монологе Пи­
фия, называя и  «пристани Палладины» 
в  Дельфах, к  которым когда-то прича­
лил Аполлон, явившийся с Делоса, и «сень 
Паллады» перед храмом (Эв. 10; 21–22). 
Об Афине Палладе говорят в  обители 
Аполлона с  благоговением: так младшие 
в  иерархическом отношении произносят 
имя старшего.

А Эринии уже тем временем на орхе­
стре, они спят в  святилище Аполлона, 
скованные силой бога сна и сновидений. 
Но еще их не видя, зрители слушают взвол­
нованный рассказ Пифии о чудовищных 

старухах, которые дремлют, разместив­
шись на седалищах. По виду они напоми­
нают и Горгон и Гарпий, не являясь ни тем, 
ни другим: Гарпии больше им соответству­
ют, хотя Эринии без крыльев, в отличие от 
полуженщин-полуптиц. Издают гнусный 
храп, из глаз сочится гной с кровью, кожа 
черная, в  одежде нет приличий. Они не­
ведомы Пифии, не знает она, какая земля 
породила страшилищ. Их мать — Ночь, их 
дом — Тартар. Они вместе (Хор) — свора 
гончих, жертву преследуют по суше и воде 
до краев земли. Упрекающая Тень Клитем­
нестры открывает божественность их про­
исхождения, когда напоминает, что при 
жизни творила им жертвоприношения по 
ночам:

Не дóсыта ль, ночные псицы, с блюд моих

Соты медвяной, трезвых струй лизали вы?

Очаг мой помнит черные гостины в час,

Другим богам не милый, но любезный вам 

			   (Эв. 106–109).

Старухи Эринии — девы по принципу 
и промыслу судьбы, хотя Аполлон с иро­
нией замечает, что из-за вопиющего безоб­
разия никто и никогда не покушался на их 
девственность: их сторонятся боги, люди, 
звери. Суммируя детали внешнего облика 
Эриний, указанные непосредственно в тек­
сте трагедии, А. Ф. Лосев, уточнив недо­
сказанное и  восполнив недостающее по 
изобразительным и  мифологическим ис­
точникам, предлагает их портретную ха­
рактеристику: «Нельзя не сказать о внеш­
нем виде Эриний, этих порождений Ночи, 
страшных старух наподобие Горгон или 
Гарпий, с живыми змеями в волосах, с гла­
зами, из которых каплет кровь, и с окро­
вавленной пастью, с собачьими мордами, 
факелами и  бичами в  руках, издающих 
дикие крики. Это своего рода тоже пласти­
ка, но только кошмарная, исступленная 
пластика»7.

Эринии впервые появляются в «Оре­
стее» еще в первой трагедии «Агамемнон»: 
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пророчествующая Кассандра, стоя перед 
дворцом Атридов, услышала доносящееся 
из него пение Эриний, поселившихся 
там, — не одной Эринии, но целого хора. 
В финале трагедии «Хоэфоры» Орест по­
сле убийства матери видит одну за другой 
нескольких Эриний, Хору хоэфор не ви­
димых:

А!.. А!.. Кто эти жены в черном рубище?

Клубятся змеи в их власах… Горгоны ли?..

Нельзя при них на месте оставаться мне.

<…>

Не бред, не морок — это палачи мои:

Угадываю свору мстящей матери.

<…>

О Феб-владыка! Множится их сонмище

Из глаз их кровь сочится и поганый гной…

<…>

Врагини вам незримы; я же вижу их.

Нельзя мне медлить! Гонятся! Бегу, бегу! 

(Пл. 1048–1062)

После предваряющего рассказа Пи­
фии они предстают зрительскому взору 
в «Эвменидах» как неподвижная скульп­
турная группа — спящий Хор. Поочередно 
пробуждаясь, Эринии формируют строй 
вступительного песнопения — парода. Ис­
следователь театральной музыки Н. А. Тар­
шис высказывает догадку о сквозном му­
зыкальном мотиве Эриний в  трилогии 
Эсхила: «Вообще же есть основания пред­
полагать, что в  „Орестее“ один из самых 
важных идейных мотивов трагедии, свя­
занный с  неутомимыми эриниями, мстя­
щими за нарушение закона, существует как 
определенный музыкальный мотив. Мотив 
этот участвует в драме»8.

Постепенность получения зрителями 
сведений об Эриниях, постепенность их 
появления по одной, постепенность их 
пробуждения от сна на глазах ошеломлен­
ной публики, по мнению А. Ф. Лосева, 
способствует кристаллизации ужаса: сна­
чала Пифия рассказывает «о том, как они 
окружают Ореста, и об их отвратительном 

виде. Дальше взывает к ним и будит их 
тень Клитеместры (такое написание 
имени принято автором. — Г. Ж.), в резуль­
тате чего слышится храп и стоны. Наконец, 
они просыпаются и  появляются сами со 
всем своим хтоническим реализмом»9. По 
мысли ученого, вид спящих Эриний — это 
«ужас — парализованный, видение Диони­
са в „аполлинийском“ сне»10.

Хтоническое происхождение эсхилов­
ских Эриний неоспоримо. Вячеслав Ива­
нов полагал, что подземная богиня Ночь 
чтилась «как один из аспектов Матери-
Земли, Геи»11. Однако существовала тради­
ция считать Эриний порождениями Урана12, 
традиция, оставшаяся не востребованной 
театром Эсхила. Для Эриний «Орестеи» 
материнская линия родства имела преоб­
ладающее над отцовской значение. Посто­
янное местопребывание их — в  Тартаре, 
подземной области, где после смерти терза­
ют вечными муками грешников. Я. Паран­
довский полагает, что Эринии несут охра­
ну Тартара13. Эринии вызывали страх, за 
ними, по Вяч. Иванову, «воспоминание об 
ужасной религиозной были человекоу­
бийственных преследований»14.

Самая принадлежность Хора Эриний-
Эвменид главной героине трагедии (Афи­
не) предполагает ситуацию их отождест­
вления, когда Афина и  Эринии станут 
одно, несмотря на то, что в ходе действия 
они выступают как противоположности. 
Эринии и Афина — божества разных исто­
рических эпох: родоплеменной общности 
и пришедшего ей на смену рабовладельче­
ского полиса. Архаические религии древ­
ности ставили в центр мироздания Вели­
кую Матерь-Землю, потомками которой 
и  являются Эринии. Однако господство 
материнского права было низвергнуто вос­
ходящим правом отцовским. Научное 
направление, исследующее борьбу ма­
триархата и  патриархата в  первобытной 
культуре, представленное И. Я. Бахофе­
ном — Ф. Энгельсом — П. Лафаргом — 
А. В. Луначарским — трудами советских 
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историков XX века, не без оснований 
связывало проблематику эсхиловской 
«Орестеи» с трагедией смены эпох. Однако 
не сама смена эпох стала предметом худо­
жественного внимания Эсхила, это только 
конфликтный фон, на котором развивает­
ся, в первую очередь, мотив человекобога, 
постепенно вырастающий из анализа вза­
имоотношений человека и бога.

По Эсхилу, Зевс, упразднивший хто­
нические культы, был отцом богов и людей, 
богом неба и  дня, вождем героического 
поколения, покровителем брака, патриар­
хальной семьи и полисной государствен­
ности, он тяготел к  единодержавным 
(монотеистическим) формам правления 
миром. Афина — центральное женское 
божество религии патриархата, что само 
по себе чревато противоречиями и  вну­
тренней конфликтностью. Рожденная из 
головы отца, она, будучи женщиной, дей­
ствует преимущественно в сфере мужских 
специализаций: война, мудрость, государ­
ство, право. По А. Ф. Лосеву, «Афина — это 
непререкаемый символ патриархата, и вся 
ее основная мифология есть очевиднейшее 
отражение, вообще говоря, борьбы патри­
архата с  матриархатом»15. Эсхил дал ей 
естественно складывающееся в ее ситуа­
ции противостояние богу Аполлону, лиде­
ру и теоретику патриархата (именно этот 
сюжетообразующий конфликт разрешает­
ся в трагедии гармонией), а также внутрен­
нюю коллизию с  женскими божествами 
древности, преодоление которой потребо­
вало от богини немалых усилий: предсто­
яло уничтожить в  собственной природе 
элементы хтонического прошлого, то есть 
преобразовать Эриний в Эвменид.

Афина представляет новую иерархию, 
учрежденную богами-олимпийцами, в ко­
торой главное женское назначение — быть 
в подчинении у мужчины. Эринии вышли 
из древнего божественного порядка, в цен­
тре которого была женщина-мать, опреде­
лявшая собою право и  этику вселенской 
жизни. Однако боги-олимпийцы своей 

реформой все же не разрушили, а только 
продолжили развитие важнейших тенден­
ций матриархата, став необходимым 
этапом поступательного развития челове­
чества. В  героической эпохе непрерывно 
функционировали многие хтонические 
элементы и связи, особенно те, что сопри­
касались с нравственно-правовыми аспек­
тами деятельности людей. По А. Ф. Лосеву, 
«хтонизм не был уничтожен, но только 
преображен и  возведен на новую сту­
пень»16. В трагедии Эсхила «Эвмениды» 
действенно прослежены внутренние про­
цессы этого эпохального социально-нра­
вственного переворота. Вяч. Иванов про­
вел примечательную параллель: «Мы 
понимаем, почему Эринии — „старшие 
богини“ и „старицы“; они — представитель­
ницы ветхого завета эллинской религии»17. 
Основной контраст трагедии — вечные 
старухи Эринии и вечно юная Афина. Мо­
лодость Афины — знак ее жизнеспособ­
ности, старость Эриний подчеркивает об­
реченность культуры, их породившей, 
утрату связей с источниками обновления.

Поиск аналогий между Эриниями 
и Афиной — путь не менее перспективный, 
чем анализ их различий. Аналогии рас­
крывают близость, а то и родство Афины 
и  Эриний, помогают разобраться в  сущ­
ности конфликта Аполлона с  ними и  на­
метить противоречия в содружестве Афи­
ны и  Аполлона. Из этих направлений 
наибольшую научную разработку получил 
поединок Аполлона с Эриниями.

Старухи Эринии похожи, как извест­
но, на Горгон и  Гарпий. Но Афина тоже 
имеет отношение к Горгоне (об этом нет 
речи в  трагедии Эсхила, но сохранились 
мифологические версии, которые, несо­
мненно, были известны и поэту, и зрите­
лям его времени). Богиня Афина имела 
богатое фактами доолимпийское про­
шлое, отсеченное от ее олимпийской 
мифологии сказанием о рождении из го­
ловы Зевса. В одной из версий она по про­
исхождению когда-то была Горгоной. 
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А. Ф. Лосев этому сходству богини с  чу­
довищем предлагает мифологический 
комментарий: «В отношении Афины и Гор­
гоны уже не раз выставлялось мнение, что 
первоначально Афина и была не чем иным, 
как Горгоной; а это значит, во-первых, что 
Афина отделилась от Горгоны и, во-вторых, 
что она в дальнейшем уничтожает в самой 
себе свою горгоническую сущность»18. 
Прозревая специфику и формы выраже­
ния процессов отождествления и  разоб­
щения в мифе, ученый тем самым как бы 
формулирует закон построения внутренне­
го конфликта в трагедии Эсхила. У эсхи­
ловской Афины не было двух жизнеопи­
саний, биография была одна — олимпийская, 
имеющая началом рождение из головы 
Зевса. Но хтонический период существо­
вал в религиозной памяти народа и давал 
повод поэту развернуть в действии душев­
ную коллизию богини, к разрешению ко­
торой она пойдет через драматические 
столкновения с  Хором Эриний. Эгида 
Афины, постоянная принадлежность ее 
олимпийского воинского облачения, несла 
на себе изображение Горгоны. У А. Ф. Ло­
сева сказано: «То, что голова Горгоны 
оказывается у Афины в виде атрибута, это 
также немаловажный аргумент в пользу 
былого тождества Афины и  Горгоны»19. 
Наконец, глаза Афины, наводящие ужас, 
безумие, смерть, — еще одно доказатель­
ство их давнего родства.

Эринии — обитательницы подземного 
царства, олимпийцы живут на небе. Суще­
ствовала резкая граница между теми и дру­
гими. В трагедии этой границей разделены 
территории влияния Аполлона и Эриний. 
Но древнегреческая мифология неодно­
кратно отмечала у Афины связи с подзем­
ным миром. Недаром, помимо маслины, ее 
символом является и кипарис. По А. Ф. Ло­
севу, «из растительного мира Афина имеет 
какую-то связь еще с  кипарисом. <…> 
Однако кипарис очень тесно связан с пред­
ставлениями о  смерти и  жизни вообще. 
Дом покойника убирался ветками кипари­

са, на могилах тоже часто фигурировали 
кипарисы. Кипарисы были у входа в под­
земный мир».

Как и  Афина, Эринии — девы. Муж­
ское и  женское начала образуют важней­
шее мировое противоречие. Дева стоит 
выше мужского и женского, всецело под­
чиняя себя божественной воле. И  если 
превосходство над женщиной делает деву 
воплощенным женским идеалом в культу­
ре патриархата, то превосходство над 
мужской природой порождает новые 
противоречия. А. Ф. Лосев указывает «на 
глубочайшую независимость Афины от 
мужского начала и даже на господство над 
ним, а это есть уже элемент матриархата. 
<…> Девственность Афины, покрови­
тельницы героизма, поэтому есть очень 
интересный социальный комплекс, в ко­
тором чувствуется отражение и  матри­
архата и патриархата, и притом в весьма 
глубоком и интересном сочетании и вза­
имоотношении»20. Аполлон в  трагедии 
Эсхила уверяет, что Эринии — девы слу­
чайные, попросту «старые девы», однако, 
превратившись в благосклонных Эвменид, 
они должны будут проявить свое девство 
«принципиально и непреложно», как ска­
зано у А. Ф. Лосева об Афине21.

Посмертная публикация в 1999 году 
исследования А. Ф. Лосева, посвященного 
Афине Палладе в историческом развитии 
античной мифологии, выполненного на 
материале доступных науке XX века ми­
фологических источников, собственно 
и  позволяет ныне ставить вопрос о соот­
ношениях Афины и Эриний (главной ге­
роини и  ее хора) как краеугольный для 
изучения идейно-эстетической основы 
«Эвменид». А. Ф. Лосевым дана детальная 
реконструкция хтонического прошлого 
олимпийской богини: «Это был плохо 
расчленяемый и размытый образ космиче­
ского целого, включая небо, воздух, землю, 
воду и преисподнюю, в виде то ли змеи, то 
ли совы, ласточки или ястреба, то ли козы, 
или лошади, оливы, кипариса или ивы, 
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каковой образ, становясь роковым, стихий­
ным и  магически действующим чудови­
щем, циклопом, гигантом и  Горгоной-
Медузой, был одновременно и  образом 
мировой матери — матери, дочери и супру­
ги всего живого и  губительницей всего 
живого, превращавшей одним своим взгля­
дом в камень все, на что она взирала»22.

Пляска Эриний вокруг Ореста в пер­
вом стасиме выдает еще одну характерную 
их черту — дионисизм: в отдаленные вре­
мена некоторые из порождений Ночи 
стали менадами23. По мысли Вяч. Иванова, 
«Эринии во многом подобны менадам, — те 
и другие, например, — „ловчие собаки“»24. 
Афина резко противопоставлена «буйству 
и  экстазу» Диониса25. Однако она, как 
и Дионис, могла вызывать безумие и дово­
дить до самоубийства26. Известен вариант 
мифа, когда при растерзании Диониса 
титанами Афина спасает сердце бога, в ко­
тором, по мнению А. Ф. Лосева, «очевидно, 
есть квинтэссенция его оргиазма и экста­
тического хтонизма»27. А. Ф. Лосев упоми­
нает и об орфическом гимне (XXXII), где 
Афина названа «любящей божественную 
одержимость»28. И завершая сюжет отно­
шений Афины и Диониса, ученый прихо­
дит к итоговому выводу: «При Пизистрате, 
когда Дионис усиленно прививался к го­
сударственной религии Афин, Дионис 
находил в Афине свою упорядочивающую 
форму и занял вместе с ней центральное 
место в афинской религии»29.

Призвание Эриний определено Мой­
рами, властью вышней, которой подчи­
нялись все поколения богов, включая 
олимпийцев. Эриния давала обет сыска 
в  преступных делах, погони за злодеями 
и ловли их, а в качестве награды получала 
преступника, ей обреченного, в  безраз­
дельную собственность. Анализ текстов 
поздних эсхиловских трагедий («Оре­
стея», «Прометей прикованный») позво­
лил некоторым исследователям высказать 
предположение, что Правда-Справед­
ливость (Дика) у Эсхила — это и есть Мойра. 

Об этом пишет, например, А. А. Тахо-Годи: 
«Эринии реализуют волю Правды-Дики, 
а  она есть одна из ипостасей судьбы. 
Эринии, наблюдающие за правильными 
космическими движениями, прекрасными 
в своей неизменной повторяемости, у Эс­
хила стоят рядом с „трехликими“ (trimor­
phoi) мойрами»30. В. П. Горан, посвятив­
ший Эсхилу главу в  монографическом 
исследовании о древнегреческой мифоло­
геме судьбы, стремился отыскать в «Оре­
стее» отражение иерархической структуры 
раннеклассического космоса: «У Эсхила 
кормовым веслом „ананки“, неодолимая 
сила которой превосходит и  силу Зевса, 
правят наряду с Мойрами богини осущест­
вления родовых проклятий — „помнящие 
Эринии“. Следовательно, фигуры Мойр 
и  Эриний приобретают у  Эсхила вселен­
ский масштаб подлинных субъектов судеб 
сменяющихся поколений тех, так сказать, 
ординарных богов, богов-функционеров, 
которые осуществляют непосредствен­
ное управление миром»31. А. Ф. Лосевым 
в  «Античной философии истории» наме­
чен важный для понимания трилогии Эс­
хила поворот мысли: «В  „Орестее“ Дика 
отождествляется с Мойрой; но поскольку 
боги сочувствуют Оресту, Мойра побеж­
дается Дикой»32. Раньше Эринии были под 
водительством Мойры, чья Правда (Дика) 
не подвергалась сомнению. Зевс утвер­
дил морально-правовые представления 
о  Справедливости, и  гарантом Правды 
(Дики) становится Афина, не отменившая 
правду Мойры, но преобразовавшая ее 
и слившаяся с ней. Путь Эриний в траге­
дии Эсхила — от Мойры, вобравшей в себя 
не только Дику, но и Ату (Обман), к Афи­
не, от древней правды к высшей мудрости.

Вступительная песнь Хора — парод 
I  — выражает переход смятения Эриний 
в  негодование. Пробудившиеся от сна 
Эринии обнаруживают, что Орест с  по­
мощью Аполлона бежал, они лишены 
своей добычи, а виновник этого — новый 
бог. Хоровое песнопение имеет интонацию 
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гневной отповеди Аполлону, который 
вверг старых богинь в  действительную 
беду. Но такую же инвективу Дельфийско­
му богу могла бы произнести и Афина: ее 
несчастье после вторжения Аполлона 
с Орестом и Эриниями в афинские преде­
лы будет неизмеримо больше. По словам 
Эриний, Аполлон — «Зевса надменный 
сын», «юный всадник», смявший старицу 
копытами (Эв. 149–150).

Помогая матереубийце, покрывая без­
божника, Аполлон, как думают Эринии, 
уже не «Правды страж» (Эв. 150), а только 
в  этом смысл звания и  назначения бога. 
Иначе, как вором, его теперь не назвать. 
В случае с Орестом они видят проявление 
самоуправства нового бога, который свое 
желание поставил важнее Правды. Поэто­
му трон Аполлона в Дельфах и залит кро­
вью сверху донизу, и  кровь эта — с  пре­
ступных рук Ореста.

В пароде конфликт Эриний с Аполло­
ном не декларируется, а развивается. По­
ступок Ореста рассматривается ими как 
преступление. Аполлон же общепринятый 
вариант закона не намерен принимать 
в  расчет, его занимает индивидуальная 
судьба Ореста, ситуация, осложненная 
многими неординарными обстоятельства­
ми. Эринии знают об особой сложности 
дела Ореста, но им, как можно предпола­
гать, важнее (и выгоднее) изначальный 
(всеобщий) постулат. Замысел Зевса 
в свою очередь осуществится, если суд над 
Орестом будет произведен по общему, для 
всех обязательному канону, и  по такому 
именно суду он получит помилование. 
Аполлон, настаивая на учете индивидуаль­
ных обстоятельств дела, вызывает гнев 
старых богинь. По их мнению, бог-очи­
ститель осквернил себя: он пренебрег за­
ветом Мойр в угоду смертному. Но стара­
ется он напрасно, Эринии уже обрекли 
Ореста на казнь, а от них никому не удава­
лось уйти.

В первом эписодии Аполлон наносит 
ответный удар: он изгоняет Эриний из 

своего святилища. Встав в глубине храма 
с  серебряным луком в  руках, он говорит 
им: «Вон!» (Эв. 179). Его праведный гнев 
вызван нравственным перерождением 
Эриний. Обязанность пить кровь казни­
мых преступников стала для них потреб­
ностью и целью, и уже давно они блюдут 
древние заветы только на словах, на деле 
являясь кровопийцами. Их сущность 
и действительное положение никак не со­
ответствуют высоте первоначального на­
значения, их деятельность требует неза­
медлительной реорганизации. Богини 
мщения, Эринии стали демонами, пьющи­
ми кровь из свежих ран, влекущимися 
к  местам исполнения казней. Внешний 
вид, нрав и поведение Эриний свидетель­
ствуют о постыдной зависимости, поэтому 
старые богини и не допущены к общению 
с олимпийцами, они оскверняют смрадом 
святые места:

Тут храм, не место лобное, где плетью бьют,

Выкалывают очи, рубят головы,

Камнями поражают, четвертуют, рвут,

Скопят, увечат, с долгим воем корчатся

Посаженные на кол. Вот где праздник вам, —

Вот в чем веселье ваше, — что являет нам

Ваш нрав, столь ненавистный! 

		            И таков ваш вид!.. 

(Эв. 185–191)

Однако Эринии уходят не потому, что 
их выгнали и  разоблачили, свой «эксод» 
они мотивируют возобновлением пресле­
дования Ореста. Они потерпели пораже­
ние, но отступают, сохраняя внешние 
приличия, не нарушив боевого порядка. 
Эриния-Предводительница в стихомифии 
с Аполлоном продолжает демонстрировать 
свои божественные полномочия: если 
Дельфийский бог дал убежище Оресту, то 
не вправе отказать и им, потому что после 
убийства Клитемнестры они неотделимы 
от Ореста как его часть. Нападая, Эриния 
намерена запугать Аполлона тем, что зна­
ет о его участии в преступлении: не сооб­
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щник он только, но действительный убий­
ца, вина Ореста — его вина, именно он 
внушил сыну мысль убить мать. Аполлону 
в этом деле принадлежат замысел, содей­
ствие и укрывательство. Но если Эринии, 
зная о доле участия Аполлона в убийстве 
Клитемнестры, все же продолжают пре­
следовать Ореста, если они шантажируют 
бога своей осведомленностью, то выходит, 
что не заветы вечности ими защищаются, 
а беспрепятственный доступ к крови. Не 
правды они ищут в деле Ореста, а обвини­
тельного приговора. При этом лицемерно 
толкуют о  призвании гнать преступника 
из людских жилищ, рассуждают о долге 
и служении. Своим вероломством они на­
поминают Клитемнестру, которую в свое 
время не преследовали за убийство Ага­
мемнона якобы из догматических сооб­
ражений (они карают только проливших 
родственную кровь, а  у  мужа и  жены не 
может быть кровного родства), в то время 
как на деле были подкуплены ею. Карьер­
ное продвижение Аполлона в стане богов-
олимпийцев нисколько не умаляет, наста­
ивают они, значения Эринии. Сообщение 
Аполлона о  предстоящем суде Афины 
оставляет их равнодушными: им важно 
одно — не оставлять Ореста, ибо он их на­
града за тяжкий труд. Объективно они 
следуют традиции архаического права, 
которое, по словам Э. Р. Доддса, «со­
вершенно не заботилось о мотивах дей­
ствия — его интересовало само действие»33. 
Субъективно они обнаруживают корысть, 
косность и незаинтересованность в истине, 
которой обязаны служить.

После первого эписодия становится 
очевидным стилевое раздвоение партии 
Хора, соответствующее двум обликам 
Эриний: высокий стиль древней хоровой 
лирики отражает непреходящую правду 
охранительниц заветов Мойр, а современ­
ная бытовая речь Предводительницы, ак­
тивно вступающей в  диалоги с  другими 
персонажами, характеризует падших 
Эриний, подчеркивает их беспринцип­

ность, бесцеремонность, наглость, продаж­
ность, хитрость, вероломство.

В  состав второго эписодия входит 
парод II. Эринии преследуют Ореста и на­
стигают. Для парода избрана неслучайная 
ситуация: Эринии исполняют свой долг, 
Хор занят травлей преступника, гонит его, 
идет по следу. Окруженный Орест все же 
недосягаем для них, так как уже находится 
под защитой Афины. Содержанием парода 
II является смесь угроз и насмешек, об­
ращенных к  Оресту, с  декларациями 
религиозно-догматического характера.

Пролитую кровь невозможно собрать. 
Ее вбирает в себя земля и требует отмще­
ния, орудием которого и становятся Эри­
нии. Взамен пролитой Орестом материн­
ской крови, они выпьют его кровь, и  он 
станет тенью, но не тенью в царстве мерт­
вых, как Клитемнестра, а тенью — в мире 
живых. Тенью, которую Эринии позднее, 
при полной обескровленности, унесут 
в  подземное царство на казнь. Бог Аид, 
воздатель и судия, ведет письмена, в кото­
рых отмечены все человеческие преступле­
ния. Посмертной казни подлежат оскор­
бители бога, гостя и  родителей, казнь 
соразмерна злодеянию. В  Аид можно по­
пасть в  результате естественной смерти 
или быть убитым на войне, можно стать 
жертвой преступления или лишиться жиз­
ни по приговору суда, но можно за неотом­
щенное пролитие крови прийти на казнь 
по ходатайству Эриний — и  хуже этого 
ничего не бывает!

Правовое сознание олимпийцев воз­
росло до понимания личной правды (ди­
ки) подсудимого. И Эриниям предстоит 
узнать эту новую дику, не зря же в финале 
трагедии они превращаются в  Эвменид. 
Ареопаг, учрежденный Афиной, обязан 
при рассмотрении дела принимать во вни­
мание конкретность обстоятельств и ситу­
аций всех его участников, учитывать 
мотивы их поведения и реальное соотно­
шение сил. Афина призывает выслушать 
правду обеих сторон.
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Эринии же пока уверены, что вырвать 
Ореста из их цепких рук богам не удастся, 
рано или поздно Аполлон и  Афина вы­
нуждены будут предать его. И они заводят 
хоровод вокруг своей жертвы, поют гимн, 
который должен беглеца «связать».

Стасим I  — это и  есть «связанная» 
песнь для Ореста (четыре пары строф-
антистроф), после каждой строфы-анти­
строфы — припев, во время исполнения 
которого совершается круговая пляска 
Хора, имевшая заклинательно-магическое 
значение, цель ее — «связать» жертву, под­
готовленную к казни. Стасим начинается 
с  обращения к  Матери Ночи и  Мойрам, 
древним божествам судьбы, имеющим не­
посредственное родство с Эриниями. До­
чери Ночи, они по своей природе противо­
поставлены людям и  богам-олимпийцам, 
детям Дня и Света. Эринии называют их 
слепцами Тьмы за неспособность видеть 
в  ночи. Ночь создала Эриний для казни 
«жильцов света». Если Мойры — это при­
говор судьбы, то Эринии — исполнение 
приговора. Итогом религиоведческих раз­
мышлений Э. Р. Доддса о них стало убеж­
дение, что первоначально «эриния есть 
индивидуальная деятельная сила, обеспе­
чивающая исполнение планов мойры»34. 
Аполлон в наибольшей степени враждебен 
им, потому что он — Феб, сияющий бог дня, 
вторгшийся на территорию их полномо­
чий, пренебрегший их компетентностью 
и властью. Афина, подобно Эриниям, ви­
дит во тьме, у нее глаза совы, ее постоян­
ный эпитет — «совоокая». Н. И. Григорьева 
в статье о платоновском «Тимее» обстоя­
тельно характеризует эту особенность 
Афины: «Способностью необычайно 
острого зрения наделены оба сакральных 
животных Паллады — сова и  змея. Сова 
отличается от всех птиц прежде всего тем, 
что у нее большая и широкая голова при 
сравнительно небольших размерах туло­
вища, и что более всего привлекает к ней 
внимание — это ее глаза, ярко-желтые, об­
ращенные вперед, они кажутся чрезмерно 

велики для нее. Что касается змеи, то здесь 
скорее дело не в величине глаз, но в уни­
кальной остроте зрения. <…> Змея и сова — 
бесшумны и  таинственны, они особенно 
отчетливо видят ночью, зрят во тьме 
и  словно постоянно созерцают нечто не­
ведомое»35.

Гимн Эриний слышит только Орест, 
которому он предназначен. Гимн призван 
затмить мысли, смутить сердце, сокрушить 
дух. Слышащий пение оказывается ис­
сушенным и околдованным. Безлирный 
гимн Эриний (лира — символ Аполлона, 
необходимый элемент гимнического ис­
полнения) имеет точки соприкосновения 
с дионисийской оргией.

Примечательно здесь сближение Эри­
ний с Атой, входящей в круг богинь судь­
бы, жрицей которой была Клитемнестра:

Коло замкнув, дико скачу,

Тяжкой стопой землю топчу,

Резвую прыть бег утомил:

Шаток мой шаг, грузен мой шаг…

Тяжко шествует Ата (Эв. 374 сл.).

Разгул темных страстей в  Эриниях 
получает через Ату нравственную поляри­
зацию: страсти — от богини заблуждений, 
помутненного сознания, обмана; правед­
ность в них — от Мойр, завещавших пом­
нить и  не прощать совершенное людьми 
зло.

Зевс удалил Эриний из олимпийских 
палат, так как с них каплет кровь. Они не­
навистны ему, потому что веселье несо­
вместимо с ними: им не положены пиры 
и  праздники. В  момент кровопийства 
Эриния лишена сотрапезников и расправ­
ляется с жертвой в одиночку. Однако ста­
сим завершается апофеозом Эриний: они 
напоминают о царском достоинстве своего 
престола. Пусть им нет места и чести среди 
людей и  богов, но зрячим дня и  не дано 
знать путей в их неприступную пустынь, 
где на камне нерушимых прав воздвигнут 
трон Эринии, утвержденный вечной Прав­
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дой, начальным уставом древних Мойр, 
которым клялись боги. Ночная тьма не 
помеха для царских почестей. Но богач-
гордец моментально превращается в прах, 
если в его доме появляется Эриния в чер­
ных лохмотьях. Песня Эриний, «связыва­
ющая» Ореста, прерывается появлением 
Афины.

В третьем эписодии происходит пер­
вая встреча богини с  Хором. Но предна­
значенные для отождествления Афина 
и  Эринии не узнают друг в  друге себя. 
Предводительница хора называет для зна­
комства имя, род и служение, сообщает, 
что Орест — матереубийца. Однако вы­
двинутое Эринией «предложение клятвы» 
сразу отвергается Афиной, и Хор в недо­
умении соглашается на рассмотрение того, 
что очевидно: «Тогда расследуй дело 
и суди сама» (Эв. 433).

Стасим II не имеет внешней динамич­
ности, свойственной хорическим высказы­
ваниям этой трагедии. Стасим соединяет 
решение Афины учредить суд присяжных 
с судебным заседанием Ареопага по делу 
Ореста. Песнь Хора выражает, помимо 
прочего, еще и психологическое восприя­
тие момента Эриниями — это самое недо­
умение: что же расследовать в деле, если 
изначально ясно, что оправдание Ореста 
невозможно, оправдание было бы разру­
шением вселенских основ жизни. Однако 
стасим не снижает драматического напря­
жения, оно возрастает, так как именно 
здесь Эринии раскрывают содержание (по 
составляющим) того кодекса Правды, ко­
торый определяет и направляет их извеч­
ное существование.

Во-первых, строгий суд Правды при­
зван устрашать, так как праведный страх 
для людей спасителен. Во-вторых, людям 
при объединении в общность рекомендо­
вано избегать в равной мере как подневоль­
ности, так и  своеволия. Полезен только 
средний путь, в нем основа благополучия 
и  признак общественного здоровья, в то 
время как надменность одного или мно­

гих — гибрис — свидетельствует о  безбо­
жии. В-третьих, личная корысть при испол­
нении должностных обязанностей — это 
соблазн презрения к Правде. В-четвертых, 
основанием Правды является долг челове­
ка перед богом, гостем и  родителями. 
Правда — камень, о который разбивается 
жизнь дерзкого, исполняющий же заветы 
не будет несчастен в вечности.

В  истории изучения трагедии уже 
были отмечены смысловые и  словесные 
совпадения песнопений второго стасима 
с  завещанием Афины Ареопагу, которое 
она оглашает в  следующем, четвертом, 
эписодии. Однако без учета специфики 
отношений героя и  хора в  эсхиловских 
трагедиях, без уяснения драматургии их 
отождествления невозможно дать верную 
оценку факту совпадения двух Правд — 
Эриний и Афины. Поэт подчеркнул сход­
ство основополагающих нравственных 
идей у богов старого и нового поколения, 
чтобы облегчить в дальнейшем понимание 
неизбежности их союза36. В ходе исследо­
вания композиционной структуры «Оре­
стеи» В. Н. Ярхо нашел в  «Эвменидах» 
«„геометрический“ центр, достаточно 
важный и  по своему содержанию: это — 
второй стасим хора, в  котором Эринии 
выступают как хранительницы нравствен­
ных норм, обеспечивающих процветание 
государства»37.

В четвертом эписодии Хор вовлечен 
в перипетии судебного процесса. Эринии 
все присутствуют на суде, но действует 
только Предводительница хора. Она 
задает вопросы Оресту, полемизирует 
с Аполлоном, взывает в молитвах к Мате­
ри Ночи. Коммос четвертого эписодия 
начинается с яростного негодования Эри­
ний, потерпевших поражение, оскорблен­
ных новыми богами. Это точка максималь­
ного обострения внутренней коллизии 
Афины, содействовавшей защите Ореста 
и уязвленной очевидностью нарушения 
им древних заветов. Гнев и обида Эри­
ний таковы, что не может и  не должно 
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существовать доводов, способных смяг­
чить или успокоить их.

Язвит обида сердце; ярый гнев коплю.

Яд на окрестный край,

Черный яд мой выплюну,

Яд змеи растоптанной!

Где на поля и веси

Брызну тем ядом я,

Лишай там вскочит, сад заглохнет, 

сгинет злак,

Выкинет матерь плод,

Чумные пятна выступят, — о месть моя!.. 

(Эв. 780–787)

Однако Афине удалось переубедить 
Эриний, склонить к  согласию, поселить 
в  городе на вечные времена. Начиная со 
строфы III коммоса настроение Эриний 
резко меняется, они становятся «благо­
склонными». Дар воинствующей мысли 
Афины реализуется постепенно, Эринии 
же превращаются в  Эвменид мгновенно 
и  психологически необъяснимо. Пока 
Афина воздействует словами, угрожает, 
просит, настаивает, требует, советует, Эри­
нии довольно долго не меняют своей по­
зиции, остаются глухими и безразличными 
к ее призывам. Н. А. Таршис предполагает 
здесь логику музыкальных соотношений: 
«Иногда, например, музыкальный и  со­
держательный эффект достигался как раз 
тем, что немедленной реакции хора не 
было. <…> Ее [Афины] увещание звучит 
как мощное и уверенное выражение воли, 
потому что возникает динамический кон­
траст с однообразными рефренами хора»38.

Эвмениды отгоняют черные ветры, 
жаркий зной от полей и пастбищ Аттики, 
они благословляют согласие в  семейных 
и гражданских делах, ратуют за единение 
народа с богиней:

Радуйся, градской народ!

С вами дева Зевсова,

Милая с любимыми,

Мудрая с разумными!

Под крылом Палладиным

Отчии любимцы вы (Эв. 997–1002).

Это и  есть момент реализованной 
общности Хора с главной героиней.

В эксоде вместо заключительной пес­
ни Хора — благословение Афины. Время 
праздничного шествия — ночь (в ремарке 
переводчика — «сгустившиеся сумерки»). 
Народ восславляет кротких и милостивых 
дев, дочерей Ночи:

В дом свой грядите торжественной ночью,

Древлей Ночи безмужние дщери, святые! 

(Эв. 1032–1033)

Темнота озарена светом радости. Един­
ство Афины с Эвменидами — знак долго­
жданного союза Зевса с  Мойрой, богов 
древних и новых, Дня и Ночи, Неба и Зем­
ли, Власти и Судьбы, Свободы и Необходи­
мости. Во всеобщем ликовании затерялся 
лишь голос помилованного матереубийцы 
Ореста (он удалился из Афин в  Аргос), 
послужившего мировой гармонии в Прав­
де и Справедливости, смиренно подчинив­
шего свою судьбу воле бога-миродержца.

Примечания

1 Эсхил. Трагедии / В переводе 
Вяч. Иванова; Отв. ред. Н. И. Ба­
лашов. М.: Наука, 1989. (Литера­
турные памятники). С. 169. Текст 
трагедии цитируется далее по 
этому изданию.

2 См.: Немировский А. И. Мифы 
Древней Эллады. М.: Просвеще­
ние, 1992. С. 42.

3 Иванов Вяч. Дионис и прадио­
нисийство. СПб.: Алетейя, 1994. 
С. 66–67.

4 Шеллинг Ф.-В. Философия 
искусства.  М.:  Мысль, 1999. 
С. 500.

5 Лосев А. Ф. Эсхил // Лосев А. Ф., 
Сонкина Г. А., Тимофеева Н. А., 
Черемухина Н. М. Греческая траге­

дия: Учебное пособие для пед. 
институтов. М.: Гос. учебно-пед. 
изд-во Министерства просвеще­
ния РСФСР, 1958. С. 77.

6 См.: Варнеке Б. В. История 
античного театра. М.; Л.: Искус­
ство, 1940. С. 120.

7 Лосев А. Ф. Эсхил // Лосев А. Ф., 
Сонкина Г. А., Тимофеева Н. А., 



Драма и театр

Черемухина Н. М. Греческая траге­
дия. С. 85.

8 Таршис Н. А. Музыка драмати­
ческого спектакля. СПб.: Изд-во 
СПбГАТИ, 2010. С. 10.

9 Лосев А. Ф. Эсхил // Лосев А. Ф., 
Сонкина Г. А., Тимофеева Н. А., 
Черемухина Н. М. Греческая траге­
дия. С. 85.

10 Лосев А. Ф. О мироощуще­
нии Эсхила // Лосев А. Ф. Фор­
ма — Стиль — Выражение / Сост. 
А. А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1995. 
С. 833.

11 Иванов Вяч. Дионис и прадио­
нисийство. С. 38.

12 См.: Тахо-Годи А. А. Греческая 
мифология. М.: Искусство, 1989. 
С. 37; Петискус А. Боги и легенды 
Олимпа: Энциклопедический пу­
теводитель по мифологии древних 
греков и римлян. М.: Современ­
ник, 2000. С. 15.

13 См.: Парандовский Я. Мифо­
логия. М.: Детская литература, 
1971. С. 125.

14 Иванов Вяч. Дионис и прадио­
нисийство. С. 66.

15 Лосев А. Ф. Афина Паллада // 
Тахо-Годи А. А., Лосев А. Ф. Грече­

ская культура в мифах, симво­
лах и терминах / Сост. и общ. ред. 
А. А. Тахо-Годи. СПб.: Алетейя, 
1999. С. 257.

16 Там же.
17 Иванов Вяч. Дионис и прадио­

нисийство. С. 66.
18 Лосев А. Ф. Афина Паллада // 

Тахо-Годи А. А., Лосев А. Ф. Грече­
ская культура в мифах, символах 
и терминах. С. 244.

19 Там же. С. 244.
20 Там же. С. 229–230.
21 Там же. С. 229.
22 Там же. С. 250.
23 См.: Иванов Вяч. Дионис и пра­

дионисийство. С. 39.
24 Там же. С. 66.
25 См.: Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. 

Боги и герои Древней Греции. М.: 
Слово / Slovo, 2002. С. 105.

26 См.: Лосев А. Ф. Афина Пал­
лада // Тахо-Годи А. А., Лосев А. Ф. 
Греческая культура в мифах, сим­
волах и терминах. С. 246.

27 Там же.
28 Там же. С. 247.
29 Там же.
30 Тахо-Годи А. А. Судьба как 

эстетическая категория // Тахо-

Годи А. А., Лосев А. Ф. Греческая 
культура в мифах, символах и тер­
минах. С. 384–385.

31 Горан В. П. Древнегреческая 
мифологема судьбы. Новоси­
бирск: Наука. Сибирское отделе­
ние, 1990. С. 261.

32 Лосев А. Ф. Античная фило­
софия истории. СПб.: Алетейя, 
2000. С. 201.

33 Доддс Э. Р. Греки и ирраци­
ональное / Пер. с англ. С. В. Па­
хомова. СПб.: Алетейя, 2000. 
С. 13.

34 Там же. С. 21.
35 Григорьева Н. И. Парадоксы 

платоновского «Тимея»: диалог 
и гимн // Поэтика древнегре­
ческой литературы / Отв. ред. 
С. С. Аверинцев. М.: Наука, 1981. 
С. 87.

36 См.: Ярхо В. Н. Кровная 
месть и божественное возмез­
дие в «Орестее» Эсхила // Вест­
ник древней истории. 1968. № 4. 
С. 67–68.

37 Ярхо В. Эсхил. М.: Худ. лит., 
1958. С. 216.

38 Таршис Н. А. Музыка драма­
тического спектакля. С. 10.



72

Вопреки распространенному мнению 
о том, что феномен Гэльского Возрожде­
ния охватывает исключительно первую 
треть XX века, — оно продолжается по сей 
день. Однако развитие его происходит 
«волнами», в  перерыве между которыми 
ирландское национальное искусство про­
живает череду серьезных кризисов.

Начало второй «волны» неразрывно 
связано с  творчеством Брайана Фрила 
(1929–2015): драматург вдохнул жизнь 
в  национальный театр, поспособствовал 
многочисленным гастролям ирландских 
трупп по Америке и,  что самое главное, 
продолжил борьбу, начатую Йейтсом не­
сколькими десятилетиями ранее.

Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) 
произнес в 1916 году по поводу Пасхаль­
ного восстания фразу, ставшую знамени­
той: «родилась ужасающая красота». Вдох­
новляемый Мод Гонн, яркой актрисой 
и  революционеркой, Йейтс пытался сти­
мулировать создание подлинно ирланд­
ской драматургии. В 1904 году он вместе 
с  леди Августой Грегори помог основать 
знаменитый Театр Аббатства в Дублине.

Фрил не является прямым продолжа­
телем эстетического и  художественного 
видения Йейтса: его мировосприятие до­
полнено современными историческими 
и  культурными реалиями, наработками 
и опытом прошедших поколений. Времена 
изменились, а вместе с ним и идеи, и фор­
мулировки Возрождения.

Основополагающим для рассмотре­
ния проблем ирландской драматургии 
и театра, сценической практики и крити­
ческой рефлексии является так называе­
мый «национальный вопрос».

И. Ю. Ветринский

Идеи Гэльского Возрождения 
в пьесе Брайана Фрила «Переводы»

В 1801 году Великобритания, исполь­
зуя в  качестве предлога восстание 1798 
года, навязала Ирландии «унию о Соеди­
ненном королевстве Великобритании 
и  Ирландии» и  распустила ирландский 
парламент, который до этого времени и так 
лишь создавал видимость какой-либо сво­
боды этой британской колонии: «В реак­
ции ирландцев на акт отразились внутрен­
ние политические парадоксы страны, 
сформировавшиеся в  XVIII веке. Так, 
члены старой протестантской „патриоти­
ческой“ партии выступили против объеди­
нения: заявили, что закон нарушает ир­
ландские права. Католики же готовы были 
поддержать объединение, потому что 
считали, что правление англичан-проте­
стантов будет мягче, чем правление их 
сектантски обособленных ирландских 
братьев по вере. Но, следует добавить, эти 
настроения продержались недолго. С объ­
единением все чаще связывали протестан­
тизм в целом, и католики захотели анну­
лировать акт. Широко обсуждалась также 
и  тема, перекликающаяся с  нашими 
днями: должна ли Ирландия иметь соб­
ственный парламент, или передать полно­
мочия Вестминстеру?»1

Эти события вызвали большую волну 
неодобрения среди ирландцев-католиков 
и послужили предпосылкой к формиро­
ванию будущих военных и террористиче­
ских объединений, восстаниям, но также 
и созданию своего собственного искусства, 
драматургии и  театра. Из этих краев вы­
шло очень много известных актеров и дра­
матургов: Джеймс Куин, Оливер Голдсмит, 
Ричард Шеридан, Чарльз Маклин, Оскар 
Уайльд, Бернард Шоу… Все они тем не 
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менее работали с  британским театром 
(в большинстве случаев вообще переез­
жая в  Лондон), в  спектаклях которого 
персонажи-ирландцы принципиально 
могли занимать только роль слуг, рабочих 
или быть представителями низших клас­
сов. Возникло даже новое амплуа «Stage 
Irishman» (карикатурный ирландец). Сце­
нический ирландец был обычно «болтли­
вым, хвастливым, ненадежным, пьяным, 
воинственным (при этом в  действитель­
ности достаточно трусливым) и хрониче­
ски безденежным»2.

В  течение четырех веков гегемонии 
Англии над Ирландией английский га­
строльный театр определял ее театраль­
ный ландшафт, и  потому ни о  каком на­
циональном театре речи и быть не могло. 
Культура в этой сфере не то чтобы пришла 
в упадок и забытье — она не успела сфор­
мироваться в принципе. И даже когда си­
туация кардинально меняется, идея ста­
вить пьесы на гэльском, исконном для этой 
земли языке, оказывается нереализован­
ной — в стране слишком давно господству­
ет английский.

Несмотря на то, что из-за влияния 
британских соседей у Ирландии не было 
своего национального искусства целые 
столетия, в  XIX–XX веках термин «Воз­
рождение» совершенно уместен, ибо 
восстанавливалась связь времен, вспо­
миналось прошлое, история, фольклор 
и традиции времен еще до правления ан­
гличан. Большая заслуга в  этом принад­
лежит Гэльской лиге, которая была созда­
на в  июле 1893 года ради того, чтобы 
оживить гэльский, исконный язык страны. 
Основателями Лиги были интеллигенты-
националисты под предводительством 
Дугласа Хайда — будущего первого пре­
зидента Ирландии. Деятельность Лиги 
была (и остается по сей день) самой раз­
нообразной — от организации националь­
ных праздников, фестивалей, обрядов 
и танцев до создания газет (самая первая 
из них — An Claidheamh Soluis3) и публи­

каций произведений ирландских авторов. 
Для молодежи даже создавались специ­
альные ирландские школы и клубы, а так­
же, при содействии Гэльской лиги, в 1909 
году был основан Национальный Ирланд­
ский университет.

Вопреки желанию радикально настро­
енных националистов, построить свою 
культуру практически с нуля было невоз­
можно, как и отгородиться от английского 
(и европейского в целом) влияния на нее. 
Во многом это было даже на руку ирланд­
скому Возрождению — опираясь на старую 
гэльскую традицию, возникало нечто но­
вое; культура рождалась уже с оглядкой на 
настоящее, а не просто пыталась дублиро­
вать древние кельтские обычаи и колорит.

Яркий пример — история становления 
национального Театра Аббатства, о  кото­
рой сохранились многочисленные источ­
ники и существуют богатая научная лите­
ратура4. Однако со смертью Уильяма 
Батлера Йейтса и  изгнанием его креату­
ры — Фрэнка О’Коннора — из Театра Аб­
батства театральная жизнь Дублина (как 
и  всей Ирландии в  целом) становится 
вялой и  художественно бессобытийной. 
Руководство национальным театром пере­
хватывает целая «армия» чиновников 
и  финансистов, самый предприимчивый 
из которых — Эрнест Блайт. Под его руко­
водством (в период с  1941 по 1964 год) 
театру удается сохранить свое существо­
вание, невзирая на экономические слож­
ности военных и послевоенных годов, бо­
лее того, именно благодаря его усилиям 
были собраны деньги на восстановление 
театра после пожара 18 июля 1951 года. 
Однако умелый в  финансовых вопросах 
Блайт «часто подвергался критике как 
руководитель творческого процесса теа­
тра»5. Будучи консервативным национа­
листом, он уволил из театра всех либераль­
но настроенных работников, в том числе 
и  тех, кто просто поддерживал Велико­
британию во Второй мировой войне6. 
Кроме того, театр Блайта всегда отдавал 
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предпочтение драматургии, сулившей 
финансовый успех, без какой-либо ориен­
тации на ее художественную или социаль­
ную значимость.

Пусть Театр Аббатства и не был един­
ственным театром Ирландии, но с  его 
упадком, начавшимся с 1939 года, впало 
в  кому Гэльское Возрождение: на сцене 
остались лишь незамысловатые комедии 
и националистические пьесы пропаганди­
стов, грубые в  прямоте транслируемой 
мысли. Вырисовалась печальная картина: 
ирландцам удалось наконец частично 
сбросить с  себя британское ярмо, но на­
ционалисты смогли предложить ему на 
замену лишь пустую браваду. Конфликты, 
противоречия и проблемы народа никуда 
не делись и требовали отображения и ре­
шения иного, нежели предложенное теми, 
кто саботировал Гэльское Возрождение, — 
вдумчивого, тонкого и нетенденциозного.

Человеком, снова вдохнувшим жизнь 
в ирландский театр, стал Брайан Патрик 
Фрил — создатель и  руководитель теа­
тральной компании «Филд Дэй» (суще­
ствующей и  процветающей до сих пор), 
автор прозы и  множества пьес, которые 
изменили представление о том, какой мо­
жет быть ирландская национальная драма. 
Творчество Фрила пропитано любовью 
к  Ирландии и  ко всему ирландскому, но 
лишено жестокости и  однобокости идей 
радикалов; оно остросоциально, но остает­
ся при этом поэтичным и не впадающим 
в  грубое жизнеподобие; оно вселяет на­
дежду, хотя и  не отрицает реального по­
ложения вещей.

Брайан Фрил родился 9 января 1929 
года в городе Ома, графство Тирон Север­
ной Ирландии. Окончил колледж св. Ко­
ламба в  графстве Дерек. На его самосо­
знание оказали большое влияние отец, 
член Националистической партии, и като­
лицизм. В  возрасте шестнадцати лет он 
собирался стать священником и поступил 
в семинарию, которую покинул через два 
года. Позже он вспоминал, что этот «ужас­

ный эксперимент» едва не сломил его. 
Священником он не стал и  до 1960 года 
был учителем. В  50-е годы начал писать 
рассказы и пьесы.

Стремление изобразить настоящую 
Ирландию и попытаться понять ее обита­
телей, отринув националистический пафос 
ИРА и  пораженчество юнионистов7, род­
нит творчество Фрила с такими авторами, 
как О’Кейси и О’Коннор. Но на его сторо­
не, помимо мастерства, еще и само время: 
оно расставило многие вещи по своим 
местам, показав слабые и сильные стороны 
Гэльского Возрождения. Основываясь на 
опыте минувших лет — своем собственном 
и  тех, кто был до него, — Фрил находит 
своего рода «третий выбор» для ирланд­
ской нации и в течение нескольких деся­
тилетий развивает эту мысль через драма­
тургию, стараясь избежать категоричности 
своих оппонентов.

Герои Брайана Фрила пытаются разо­
браться в том, что означает быть ирланд­
цем, что есть неотъемлемая часть куль­
туры, а  что — «обескровлено, намеренно 
упрощено и  подвержено деградации во 
имя политических целей»8. Они сражают­
ся за себя и  свое будущее, но их борьба 
отличается от той, которую вели герои пьес 
времен Гэльского Возрождения: они про­
тивостоят посягательствам на свой народ, 
историю и  язык не с  помощью гранат, 
а  Словом, протестом или любым другим 
способом отказа принимать навязанные 
Британией правила.

Можно с  уверенностью сказать, что 
с Фрилом пришла иная волна Возрожде­
ния — в духе нового времени, но сохранив­
шая в своей сути зерно, посеянное когда-то 
Уильямом Батлером Йейтсом и леди Иза­
беллой Августой Грегори.

Пьеса «Филадельфия, вот и я!» (1964) 
Фрила была посвящена проблеме имми­
грации молодых, думающих людей из 
Ирландии в поисках лучшей (но так и не 
найденной) доли, когда остаться — значит 
примириться и  принять колониальную 
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политику Англии, а уехать — значит пре­
дать самое важное: Родину и  семейные 
связи.

Вторая пьеса Фрила, в которой нашли 
отражение идеи Гэльского Возрождения, — 
«Почетные граждане» (1973) — представи­
ла три варианта протестного движения, 
каждый из которых оказывался нежизне­
способен (экстремизм, реформаторство 
и приспособление). И лишь их сочетание — 
агрессивного сражения до победного кон­
ца, ненасильственной борьбы, опираю­
щейся на закон, и  желания сохранить 
сыновей и  дочерей Ирландии любой це­
ной — способно разрешить трагедию Ир­
ландии, терзающую страну на протяже­
нии столетий.

Безусловно, самым значимым и  зна­
ковым событием для «новой волны» ир­
ландского Возрождения стала премьера 
пьесы Фрила «Переводы» 23 сентября 
1980 года. Спектакль состоялся в здании 
ратуши г. Дерри. В том самом здании, в ко­
тором разворачивалась история Майкла, 
Скиннера и  Лили из более ранних «По­
четных граждан». Сравнение пьес было 
неизбежно: в то время как первая из них 
вызвала множество споров после лондон­
ских и  нью-йоркских постановок из-за 
нападок на британскую судебную систему 
и  милитаризм, «Переводы» — произведе­
ние совершенно иного рода. Майкл Шери­
дан из газеты «Ирландская пресса» охарак­
теризовал постановку как «новое слово 
в  ирландском театре»9, а  театральный 
критик Ирвинг Уордл в  своей рецензии 
отзывался о  пьесе как о  «национальной 
классике, сопоставимой с „Плугом и звез­
дами“ О’Кейси»10.

Спонсируемая одновременно и  Ху­
дожественным Сообществом Северной 
Ирландии, и его гэльским аналогом11, по­
становка 1980 года была первым экспери­
ментом театральной компании «Филд 
Дэй»12 (под руководством Брайана Фрила, 
поэта Шеймаса Хини и актера Стивена 
Ри), целью которого был поиск решения 

ирландского кризиса через создание на 
сцене условного места — «пятой провин­
ции», в которой бы проявлялись и рассма­
тривались культурные разногласия и про­
тиворечия страны.

Брайан Фрил и время, и место собы­
тий называет предельно конкретно: конец 
августа 1833 года13, графство Донегол, го­
родок Беллибег14. Выбор отнюдь не слу­
чаен. Как раз тогда английское прави­
тельство, под чье прямое управление 
была передана Ирландия в  результате 
унии 1801 года, организовало детальную 
военно-топографическую съемку (Ord­
nance Survey) всей территории острова, 
занявшую более двадцати лет (1824–1846). 
Примерно в то же время (с 1831 года) по 
всей Ирландии стали открываться обще­
доступные начальные школы, обучение 
в  которых велось исключительно на ан­
глийском языке. Колючей иронией звучит 
в пьесе пренебрежительная ремарка Хью 
о поэзии Уильяма Вордсворта, обращен­
ная к Йоланду: «Я боюсь, лейтенант, что 
мы не слишком хорошо знакомы с вашей 
литературой…», но пройдут какие-нибудь 
полвека, и  ирландские дети будут знать 
Вордсворта наизусть, а в стране, где в тот 
момент повсюду, кроме городов, домини­
ровал ирландский язык, на нем не будет 
говорить почти никто. Указанное время, 
таким образом, расценивается в Ирландии 
как поворотный момент в культурной и по­
литической истории. Пьеса, так же, как 
и «По доброму согласию», — ответ на со­
бытия 60–70-х годов ХХ века, в том числе 
и на то, что ирландские экстремисты вста­
ли на путь террора.

Фрил поднимает эту проблему на 
уровень истории и мифа, показывая взаи­
модействие и связь культур.

В пьесе особенно настойчиво звучали 
проблемы исторической памяти и  судеб 
национальной культуры, но апология исто­
рии сочеталась в ней с ее же разоблачени­
ем, а  груз памяти оказывался одновре­
менно и  благословением, и  проклятием. 
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«Переводы» воссоздают не только умира­
ющую гэльскую цивилизацию в условиях 
английской культурной колонизации, но 
также гибридизированную Ирландию, 
которая не хочет отказаться от исполь­
зования смикшированного мирового 
культурного наследия (включающего 
и античную классику, и английский лите­
ратурно-художественный пантеон) и в то 
же время не может окончательно принять 
никакую другую культурную традицию, по 
устойчивой привычке вещая о  важности 
только своей. Фрил ставит под сомнение 
возможность сохранения такой позиции 
в наступающие времена глобальных куль­
турных миграций и  размывания границ 
национальной идентичности: колониза­
ция сделала гибридность неизбежной 
и одновременно тупиковой.

Люди, пришедшие на премьеру в теа­
тре Фрила, едва ли могли поверить в  то, 
что перед ними разворачивается «натура­
листичная пьеса в трех актах», как ее на­
звал сам Брайан Фрил. Мир спектакля, 
воплощенный сценографом и художником 
по костюмам — Консолатой Бойл, — был 
далек от привычной зрителю сцены-короб­
ки: боковые стены отсутствовали, как 
и просцениум, а сама сцена имела форму 
семиугольника под небольшим наклоном 
1:16 в сторону зрителя. В качестве задника 
Бойл выстроила забор из вертикальных 
досок разного размера, создающих эффект 
перспективы. В спектакле практически не 
было никаких декораций, мебели и бута­
фории: лишь стол с парой невысоких сту­
льев и большое открытое пространство для 
игры15.

Как и в большинстве других пьес Фри­
ла, события в  «Переводах» разворачива­
ются в вымышленной деревушке Беллибег 
графства Донегол. «Беллибег — прежде 
всего символическое пространство памяти, 
точка пересечения истории и настоящего 
и  наглядное изображение противоречий 
национального сознания. Это своеобраз­
ная Ирландия в миниатюре»16. Но Белли­

бег — это еще и воплощение национальной 
замкнутости и  отсталости, тягостного 
давления косности и  предрассудков, ме­
шающих свободной реализации личности.

В Беллибеге есть лишь одна школа, 
где ученики изучают гэльский, латынь 
и греческий — красивые, но бесполезные 
в их жизни и быту языки. Эта школа — так 
называемая «школа за плетнем» (hedge 
school17) — единственное место, где могли 
обучаться грамоте ирландские католики, 
лишенные всех гражданских прав. До на­
чала XIX века эти школы находились, по 
сути, вне закона, и учителя в них работали 
на свой страх и риск, принимая (правиль­
нее сказать — пряча) учеников где-нибудь 
в загоне для скота на собственном дворе. 
В такие школы приходили учиться люди 
всех возрастов, в  том числе и  желавшие 
повысить квалификацию самодеятельные 
грамотеи из соседних деревень, где не было 
учителя, чтобы затем выполнять его роль 
(именно на них, похоже, указывает образ 
влюбленного в  богиню Афину знатока 
латыни и греческого Джимми Джека). То 
есть Беллибег не является чисто унитар­
ным обществом: многоязычие ирланд­
цев подчеркивается на протяжении всей 
пьесы — Джимми свободно говорит по-
гречески, Хью и Магнус владеют и грече­
ским, и  латынью, и  гэльским, другие 
персонажи тоже знают несколько языков 
(в основном благодаря школьному обра­
зованию). Таким образом, ирландская 
цивилизация представляет собой конгло­
мерат чужой и местной культур, даже до 
такой степени, что «древняя ирланд­
ская культура поражена классической 
литературой»18: Джимми мечтает о  же­
нитьбе на совоокой богине Афине и рас­
суждает о  возможности наличия в  себе 
частицы божественной сути; жители Бел­
либега говорят на греческом и латыни с не 
меньшим удовольствием, чем на родном 
языке. В эту увлекательную лингвистиче­
скую «игру» вовлек их учитель Хью. Он 
придумал необычное средство сплочения 
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через классические ценности и константы, 
которые — как он уверен — одни являются 
истинными и неизменными. Хью считает, 
что культурные ландшафты могут менять­
ся, но вечное и прекрасное своей сути не 
изменит.

В  их небольшой городок, живущий 
размеренной провинциальной жизнью, 
присылают британских военных для со­
ставления топографических карт местно­
сти — капитана Лэнси и лейтенанта Йол­
ланда. Фрил делает акцент даже не на 
самом факте, а на методе осуществления 
культурной экспансии — «завоевания чу­
жой культуры путем называния ее имен 
по-своему и тем самым лишая их (и саму 
культуру) смысла»19. Вместо старых гэль­
ских названий, одно произношение кото­
рых было подобно музыке, планируется 
установить новые, английские: функцио­
нальные, понятные, но грубые. Подобное 
культурное вмешательство усугубляется 
новой навязанной школьной системой, 
в которой обучение родному языку будет 
заменено на преподавание языка захват­
чиков. Таким образом, Беллибег — микро­
косм Ирландии — подвергается серьезным 
насильственным изменениям. Опасность 
неминуемой утраты собственного языка, 
культуры и  традиций ввергает малень­
кую Ирландию в беспрецедентный кри­
зис самоидентификации. Ульф Дантанус 
в  книге «Брайан Фрил: исследование» 
характеризует «Переводы» как пьесу, ко­
торая «описывает начало окончательного 
языкового и  культурного захвата Ирлан­
дии Британской империей и сигнализиру­
ет о фактическом исчезновении гэльской 
цивилизации»20. Тони Корбетт разделя­
ет его мнение: «Это драматизирует по­
следний вздох гэльской Ирландии, сдачу 
крестьянства культурной колонизации»21. 
Ричард Пайн также называет пьесу «опла­
киванием потерянной цивилизации и куль­
туры»22. Проблема перевода исследуется 
Фрилом на многих уровнях — стратегиче­
ском, лингвистическом, национальном.

Англичане не знают ни слова по-
ирландски, ирландцы, за исключением 
Оуэна, Мануса и  Хью, не говорят по-
английски. С помощью Оуэна англичане 
методично переводят на английский язык 
местные топонимы, гидронимы и т. п. Ро­
мантически настроенный лейтенант Йол­
ланд уже очарован сельскими прелестями 
Ирландии и  искренне пытается понять 
и выучить «туземный» язык. Он влюбля­
ется в Мейрэ и встречает взаимность. По­
степенно влюбленные начинают понимать 
друг друга даже без знания языка. Однако 
во втором акте Йолланд внезапно исчезает 
без следа. Его судьба так и остается неяс­
ной, но смутно связанной с  близнецами 
Доннелли, персонажами, агрессивно на­
строенными к англичанам. От любезности 
капитана Лэнси не остается и  следа. Он 
ультимативно требует от «туземцев» ин­
формацию о  судьбе лейтенанта, угрожая 
забоем скота и разрушением их лачуг, но 
встречает пассивное сопротивление. Ма­
нусу, сыну местного учителя, давно влю­
бленному в  Мейрэ и  подозреваемому 
в убийстве солдата, приходится скрыться.

Из трех главных ролей лишь одна — 
Мануса — была исполнена известным ак­
тером, Миком Лалли23. Роли Мейрэ и Йол­
ланда достались неизвестным до этого 
Нуале Хейес и  Шону Скотту. Любовная 
история в  спектакле служила скорее до­
полнением к  размышлениям драматурга 
на тему человеческого взаимопонимания, 
роли языка в жизни общества и индивиду­
умов, а  также целесообразности сохране­
ния Мифа о  героической, прекрасной 
и  мистической Ирландии, если его уже 
толком никто не помнит. Сам Стивен Ри, 
ответственный за кастинг первых «Пере­
водов», сыграл Оуэна (второго сына Хью, 
нанятого англичанами переводчиком) 
и назначил талантливого Рэя МакЭнэлли 
на роль Хью. Персонажи Оуэна и Хью вто­
ростепенны, но через них прослеживался 
конфликт двух разных культур: Оуэн, как 
и большинство героев пьесы, — ирландец, 
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но служащий британской армии, а Хью — 
местный учитель, популяризирующий 
гэльский язык среди своих учеников. Та­
кой подход к распределению ролей (глав­
ные — новичкам, второстепенные — масте­
рам) усилил акцент на подтексте, сместив 
его с бытовой любовной линии, «поменяв 
„фигуру“ и „фон“ местами»24. МакЭнэлли 
стал самим сердцем постановки. Его Хью 
«существовал словно бы в  замедленной 
съемке, и мельчайший отблеск в его глазах 
или движения рук передавали множество 
смыслов»25, с  первого же появления на 
сцене он полностью завладел вниманием 
публики.

Именно Хью по задумке Фрила явля­
ется носителем «гибридных», компромисс­
ных, а не однобоких и деструктивных идей. 
Он словно пародирует напыщенного ир­
ландского ученого, истово восхваляюще­
го «богатейшую ирландскую литературу 
и  язык»26. Драматург противопоставляет 
Хью и капитана Лэнси, ломая культурный 
стереотип, возникший еще со времен «ка­
рикатурного ирландца»27: в  пьесе более 
цивилизованным и  интеллигентным вы­
глядит ирландец, чем вызывающий от­
торжение англичанин. Хью презирает ан­
глийский язык не из слепой ненависти, 
а идейно, из отвращения к «языку плебе­
ев… используемому лишь для торговли 
чем-либо»28, и  отказывается преподавать 
его Мейрэ. Учитель выглядит как собира­
тельный образ большинства художествен­
ных деятелей Гэльского Возрождения: как 
и  они, он был не только теоретиком, но 
и делом отстаивал свои убеждения. «В мо­
лодости Хью стал активным участником 
восстания 1798 года, а как напьется, так 
и  сейчас готов громко и  укоризненно 
кричать солдатам: „Вестготы! Гунны! Ван­
далы!“»29. Его яркие сравнения не случай­
ны, ибо видит он в англичанах не только 
тех, кто вторгся на чужую территорию, но 
и  тех, кто собирается уничтожить саму 
гэльскую цивилизацию. И все же, несмотря 
на всю свою гордость, Хью понимает, что 

поражение неминуемо, и быстро адапти­
руется: гибель старой традиции не долж­
на стать гибелью Ирландии и ирландцев. 
Но она может стать шагом к  возник­
новению традиции новой. В попытках 
примириться с англичанами и, в конце 
концов, согласии преподавать в  новой 
английской школе он видит не коллабора­
ционизм, а альтернативу тотальному вар­
варскому уничтожению, сторонниками 
которого являются захватчики вроде Лэн­
си. Себя Хью воспринимает транслятором 
«вечных», непреходящих ценностей, име­
ющих вневременную природу: языковые 
различия — лишь рябь на поверхности 
времени.

Фрил хочет донести до ирландцев, что 
они в своем упоении националистически­
ми идеями парадоксально пренебрегают 
и настоящим, и будущим Ирландии. Одну 
из ключевых реплик драматург подарил 
Хью: «Цивилизация очерчена контурами, 
которые уже не соответствуют ландшафту… 
фактов»30. Он осознает, что привязанность 
к их прекрасному языку является своего 
рода самообманом, компенсацией за ту 
нищую, тяжелую и неприглядную жизнь, 
которая исторически досталась острови­
тянам. Попытки обращения к  далекому, 
призрачному наследию не дали ощутимо­
го результата, и пришла пора искать но­
вый путь; дать умереть так и не сумевшей 
восстать из кургана цивилизации и жить 
своими силами дальше. Ведь то, что «пре­
кращает какое-либо обновление, — ока­
меневает»31.

Англицизация — как практика изме­
нения иностранных слов, имен и  фраз, 
чтобы облегчить их написание, произнесе­
ние или понимание на английском язы­
ке, — разумеется, не панацея от всех бед. 
Претензии Хью и  других героев пьесы 
к английскому языку, по мнению Фрила, 
справедливы и  обоснованны, поскольку 
английская лексика и грамматика действи­
тельно не в силах в точности передать все 
тонкости внутреннего мира человека 
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и  межличностных отношений. Эта про­
блема при слиянии двух культур трудно­
разрешима.

Хотя «английское» и  «ирландское» 
для Хью кажутся примиренными в  его 
гипотетической, гибридной Ирландии, 
однако их шаткое равновесие неустойчиво, 
ибо этот нафантазированный им мир зиж­
дется лишь на его историческом фатализ­
ме: Хью пытается рассматривать колони­
зацию Ирландии как предначертанную 
историческую неизбежность, как курс, 
которым она не может не следовать. Он 
видит в отношениях Англии и Ирландии 
особого рода предопределенность, подоб­
ную той, к которой Вергилий приговорил 
Карфаген в «Энеиде». Как Риму суждено 
было разрушить башни Карфагена, так 
и  Англии суждено править Ирландией — 
«так было предначертано — предопределе­
но судьбой»32. В  то время как Хью ищет 
утешения в Вергилии, по иронии судьбы 
«Энеида» Вергилия «сама по себе является 
выдающимся произведением культурного 
присвоения и трактовки „Одиссеи“ Гоме­
ра»33, а «Вергилий написал „Энеиду“ не из- 
за сочувствия Карфагену, но чтобы отпразд­
новать триумф римской цивилизации»34.

Точно так же латынь, на которой про­
должает разговаривать Хью, является 
языком победителей (завоевателей рим­
ских, подчинивших себе когда-то Карфа­
ген) и  демонстрирует «фатальную неиз­
бежность господства языка завоевателя»35 
и  в  то же время обрекает на неудачу по­
пытки Хью найти какое-то оправдание 
своим убеждениям и  душевный покой. 
Английский язык — как речь и литература 
завоевателей — скорее усиливает, чем смяг­
чает страдания Хью от транскультурных 
мутаций. Неудивительно, что Хью даже 
начинает заикаться, цитируя отрывок из 
«Энеиды» о падении ранних цивилизаций. 
Его поиски убежища в смирении оказыва­
ются тщетными, поскольку фатализм не 
может избавить его от колониальных «не­
дугов»: всегда прав победитель. Историю 

нельзя переписать, но можно переосмыс­
лить — утверждает Фрил, развивая мысль, 
прозвучавшую еще в  пьесе «Почетные 
граждане», указывая на неизбежный зазор 
между историческим фактом и его интер­
претацией, предупреждая об опасности 
мифологизации истории. Но жители мно­
гих гэлтахт (Gaeltacht) — отдельных ир­
ландскоязычных регионов — остро пере­
живают утрату ирландского, ощущая себя 
словно на границе между английским 
языком и  памятью об ирландском, — со­
стояние, которое поэт Майкл Хартнетт 
описал как «думать по-английски, видеть 
сны на ирландском»36.

Если шовинизм Хью к  финалу спек­
такля смягчался, то Оуэн Стивена Ри шел 
в  противоположном направлении. По­
скольку его усилия по примирению двух 
культур и  объединению людей посред­
ством перевода сводились на нет из-за 
колониального антагонизма, а  его соб­
ственная пограничная позиция оказыва­
лась невозможна и  даже запрещена в  на­
пряженном военном конфликте, этот 
наиболее из всех склонный к  снятию 
противоречий человек должен был отка­
заться от своего интегративного идеала 
и  встать на одну сторону. «Гибридность» 
Оуэна–Ри не позволяла воспринимать его 
просто наемником, служащим английской 
армии для собственной выгоды: такая 
точка зрения не объясняла бы ни его тес­
ной дружбы с английскими работодателя­
ми, ни его необычного энтузиазма в  от­
ношении переводов. Еще более важно то, 
что Оуэн позиционирует себя как посред­
ник между двумя языками, культурами 
и людьми. Как человек, проживший в самом 
англизированном ирландском городе — 
Дублине — в течение шести лет, Оуэн, есте­
ственно, дружит с англичанами (он «явно 
разделяет национальную идентичность 
компании односельчан на сцене, но в то же 
время выглядит аутсайдером»37) и исполь­
зует свою двуязычную привилегию, чтобы 
быть посредником между ними и  своим 
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собственным народом. Хотя его доброже­
лательное, но неуместное посредничество 
приносит больше вреда, чем пользы, из-за 
его невежества и наивности в политике, его 
попытки примирить враждующие стороны 
вызывали сочувствие и сопереживание: он 
бережным, заботливым жестом поднимал 
с  пола оброненную и  забытую в  спешке 
Йолландом книгу с переводами, тщательно 
ее отряхивал и, стараясь совладать с вол­
нением, дрожащими руками старательно 
расправлял загнувшиеся страницы, а по­
том решительно откладывал ее в сторону, 
говоря, что его перевод был ошибочен.

Однако Оуэн — лишь «один из тех не­
эффективных посредников… чьи попыт­
ки посредничества в конечном счете бес­
смысленны»38, поскольку его надежда на 
англо-ирландскую дружбу покоится на 
иллюзиях, слепая вера в  английские 
нормы и нереалистичный идеал культур­
ного обмена обречены на провал. Все 
его «переводы» (усилия по налаживанию 
связей) не объединяют два языка, культу­
ры и людей разных государств, но навязы­
вают Ирландии колониальный контроль 
и культурные ограничения. Не зная (или 
идеалистически не позволяя себе призна­
ваться в этом знании) об истинных целях 
невинного картографирования, Оуэн — 
благонамеренный посредник — невольно 
становится инструментом и сообщником 
колонизаторов. Его попытки примирить 
два языка путем подыскивания нового 
звучания своеобычным ирландским име­
нам и названиям — подходящих по созву­
чию английских — обнаруживают свое 
бессилие: эквиваленты оказываются слу­
чайными и произвольными, не передаю­
щими богатство речи и сложные смысловые 
коннотации, переименование становится 
«выселением» ирландского культурного 
и исторического значения — «вопреки его 
попыткам установить связь, Оуэн увеко­
вечивает разъединение»39.

В итоге Оуэн отказывается от своего 
невольного сотрудничества в английской 

колонизации. Более того, пьеса также под­
разумевает, что Оуэн может присоединиться 
к близнецам Доннелли в их сопротивлении 
англичанам, и его ложь о Манусе (в ответ на 
вопрос Лэнси) может рассматриваться как 
первое проявление его бунтарства. Совер­
шая движение от позиции безоговорочной 
уверенности в  возможности «переводов» 
к ее трансформации, Оуэн демонстрирует, 
что примирение невозможно для жителя 
Ирландии, обреченного на пожизненную 
борьбу между двумя конфликтующими 
культурами, когда невозможно ни убежать, 
ни принять свою гибридность, которая об­
рекает их на вечное противостояние. Таким 
образом, Фрил превращает ирландско-
английское культурное противостояние 
в колониальную дилемму.

Английская колонизация привела 
к сосуществованию двух систем имен, об­
разования и языков; она же в пьесе неожи­
данно объединяет любовью двух людей, 
чье сближение, однако, чревато осложне­
ниями и конфликтами, — Йолланда и Мей­
рэ. Йолланд, романтичный английский 
офицер, очарован ирландской культурой 
и образом жизни. В отличие от энергич­
ных и амбициозных строителей империи, 
таких как его отец и Лэнси, которые счи­
тают, что они создают «дивный новый 
мир», Йолланд не является идеальным 
исполнителем колониальной миссии. Он 
пленен размеренным, близким к природе 
образом жизни ирландцев, их естествен­
ностью и открытостью и находит спокой­
ную, размеренную ирландскую жизнь 
более близкой по духу своему темперамен­
ту. Это заставляет его страстно хотеть вы­
учить ирландский язык и остаться в стра­
не. С его искренним стремлением узнать 
другую культуру и людей Йолланд ломает 
стереотип эгоцентричного и высокомерно­
го англичанина. Однако, как он также по­
нимает, принадлежность к определенному 
культурному коду не позволяет ему при­
нять другую культуру, сколь бы ни были 
сильны его позиции культурного реляти­
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визма, поскольку неотъемлемые различия, 
присущие двум культурам, не могут быть 
легко преодолены путем смешения.

Любовь Йолланда и Мейрэ иллюстри­
рует это внутреннее несоответствие. Как 
идеальная гибридизация англичан и  ир­
ландцев, их любовь символизирует «две 
культуры, тянущиеся друг к другу, пытаю­
щиеся общаться друг с другом и понимать 
друг друга»40. Однако такая «идеальная» 
комбинация полна недоразумений, недо­
молвок и  недопонимания. Несмотря на 
схожие мысли и чувства, их подходы к ве­
щам и способы самовыражения настолько 
различаются, что в большинстве случаев 
общение представляет собой лишь пере­
кличку голосов, не слышащих друг друга. 
Отсутствие у них общего языка, в прямом 
или переносном смысле, проявляется в их 
комментариях о  мокрой траве — Мейрэ 
делает вывод из своего субъективного 
опыта («Трава влажна от росы: мои ноги 
промокли»), а  Йолланд делает вывод из 
объективного факта («Ноги промокнут, 
ведь трава мокрая»). Чувственная Мейрэ 
отличается от практичного Йолланда: 
Фрил обыгрывает стереотипные нацио­
нальные черты своих персонажей и пока­
зывает их различия — ирландцы склонны 
предаваться ощущениям и чувствами, в то 
время как англичане больше озабочены 
фактами и разумом.

Их несоответствие проявляется в ре­
шающий момент пьесы. По мере того как 
Мейрэ и  Йолланд сближаются, цитируя 
ирландские географические названия, 
между ними начинает формироваться ре­
альное общение и складываться близость, 
которая, однако, как ни парадоксально, 
оказывается подпитана именно недопо­
ниманием. Их любовь и  начинается с  за­
блуждений — фантазии Йолланда об 
утопической пасторальной Ирландии 
и  мечты Мейрэ о  прекрасном внешнем 
мире, — но она также и заканчивается их 
неверным толкованием желаний друг 
друга, поскольку Йолланд хочет остаться 

(«жить здесь — всегда — с  тобой»), в  то 
время как Мейрэ хочет уйти («возьми 
меня с собой, Джордж»). Несопоставимые 
намерения и  противоречивый выбор 
предвосхищают их непреодолимый раз­
рыв. Таким образом, любовь Йолланда 
и  Мейрэ, как воплощение идеального 
англо-ирландского союза, полна внутрен­
них различий, а трагический финал этой 
любви еще раз свидетельствует о пропасти 
между двумя культурами.

Йолланд расплачивается за свою по­
пытку культурной трансгрессии: его таин­
ственное исчезновение — через систему 
умолчаний и  намеков — драматургия сю­
жета связывает с  именами близнецов 
Доннелли, сторонниками жесткой оппози­
ции «свой/чужой»: на их счету, похоже, 
уже не один солдат колониальной армии, 
сгинувший в партизанской войне.

В пьесе Фрила, среди других колорит­
ных персонажей, существует образ пла­
чущей немой Сары (в первой постановке 
ее играла Энн Хэссон) — девочки/женщины 
без определенного возраста, запуганной 
и  безгласной, но страстно желающей на­
учиться говорить — символ ли это Ирлан­
дии, лишенной своего языка? «С тра­
диционным персонажем ирландского 
фольклора — Кэтлин... ее сравнил коллега 
и  соратник Фрила, поэт Шеймас Хини. 
В образе обездоленной плачущей женщи­
ны, восходящем к одному из жанров клас­
сической ирландской поэзии „ашлинг“ 
(aisling, видение), столетиями бродячие 
сказители и певцы воплощали свою роди­
ну еще до того, как его обессмертил Уиль­
ям Батлер Йейтс»41: ирландская современ­
ная история неожиданно сближается 
с временной неизменностью мифа.

Миф и  поэзия, быт и  факт создают 
особую атмосферу пьесы, объединяя в еди­
ное целое ее мир на всех уровнях текста. 
История маленькой деревни вознесена на 
гребень мифа. Подобно тому, как антич­
ный мир был уничтожен варварами, ир­
ландская деревня разрушена английскими 



Театрон [2•2021]

82

войсками: вторгнувшиеся в деревню чужа­
ки рушат мир, вобравший две культуры. 
Проблема языка решается не на нацио­
нальном, но на общечеловеческом уровне, 
ибо, как считает старый учитель Хью, 
язык — родной или чужой — должен по­
могать читать тайны сердца. Перевод ну­
жен на язык человеческий, чтобы новые 
варвары не разоряли дома и  души. Как 
всегда, у  Фрила реальность и  символ 
сплавлены; ирландский колорит не более 
чем колорит. Речь идет о преодолении от­
чуждения между людьми и  нациями, об 
обогащении национальных культур други­
ми культурами.

Фрил развивает и продолжает тради­
ции великих ирландцев. От Йетса он 
унаследовал поэтичность и  музыкаль­
ность, от Джойса — обостренное отноше­
ние к  процессам памяти, порождающим 
поток сознания. Многое его роднит со 
старшим современником Беккетом. Для 
обоих характерно мощное, сдерживаемое, 
но в конце концов прорывающееся лири­
ческое начало. Фрил остается самим собой 
и, в отличие от Джойса и Беккета, — всегда 
в  Ирландии, которой он посвятил свой 
великий дар. Внимательный читатель, 
а тем более режиссер увидит в деревушке 
Беллибег всю Ирландию, а в ее микрокос­
ме — отражение макрокосма нашего не­
спокойного мира.

Брайан Фрил не разрешил «ирланд­
ский вопрос». Напротив, он подчеркнул то, 
насколько эта тема является болезненной 
и важной и по сей день: казалось бы, время 
идет, а Ирландию до сих пор терзают ма­
териальные и бестелесные призраки про­
шлого. И все же в своих творческих по­
исках Фрил создал концепцию, пусть 
и не четко сформулированную: перемены 
к лучшему станут возможны, если отбро­
сить варварское насилие, но не отказывать­
ся от борьбы; отодвинуть в сторону слепой 
идеализм, но не человечность; не быть 
безразличным к  судьбе нации, но и  не 
бросать бездумно на ее алтарь свою жизнь.

Возможно, сейчас как раз идеальное 
время для перемен: то, что не удалось 
в свое время О’Коннору — выступить про­
тив безумия обеих сторон конфликта, про­
тив церкви и  древних патриархальных 
предрассудков, — крайне успешно удалось 
реализовать Брайану Фрилу несколькими 
десятилетиями спустя. Ведь Ирландия — 
не единственная страна на Земле, и даже 
ее замкнутый мирок понемногу преобра­
жается вслед за остальным миром.

В современном мире множество вели­
ких стран переживает серьезный внутрен­
ний раскол: это и  демонстрации, захват 
правительственных зданий во время эска­
лации конфликта между республиканцами 
и демократами в США; и конфронтации 
сторонников и противников режима в Рос­
сии; очередной виток противостояния 
иудеев и мусульман… Выводы о бесполез­
ности и нецелесообразности тех или иных 
методов борьбы применимы не только 
к жителям вечнозеленого острова.

Уводя традиции драматургии Гэль­
ского Возрождения одновременно и  от 
Мифа первой половины XX века, и от жиз­
неподобия, и  от театра социально-поли­
тического, Фрил движется в сторону психо­
логизма и  складывания поэтического 
театра, приближающегося по эмоцио­
нальной, образной и  идейной напол­
ненности к  «новой искренности» — с  ее 
лирико-исповедальным дискурсом, обо­
стрением экзистенциальной и  общегума­
нистической проблематики, связанной 
с проблемой выбора и обретением свободы.

Именем Фрила называют новые теа­
тры, а современные постановки пьес под­
робно обсуждаются в прессе и сети: Театр 
Аббатства в 2020 году выбрал его одним из 
главных драматургов для постановок.

Неясной остается пока судьба «второй 
волны» Гэльского Возрождения, среди со­
временных ирландских драматургов пока 
еще сложно выделить преемника Фрила 
или его антагониста. Но это тема уже для 
иного исследования.
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Я  начал свою педагогическую дея­
тельность в 1975 году и на протяжении 45 
лет без перерывов работаю на этом попри­
ще. Начинал я, как водится, с народного 
театра, потом был Театральный институт 
на Моховой (16 лет), далее театральная 
студия при Санкт-Петербургском универ­
ситете, частная театральная школа «Роль», 
а последние 8 лет — Педагогический уни­
верситет им. А. И. Герцена — Институт 
музыки, театра и хореографии.

За эти годы у  меня сложилась своя 
методика обучения основам процесса су­
ществования актера на сценической пло­
щадке, с особенным акцентом на первых 
шагах в постижении профессии, и методи­
ка эта никогда меня не подводила и неиз­
менно приводила к искомому результату. 
А результат этот заключался в том, чтобы 
с первых шагов будущий актер постигал, 
что такое не играть на сцене, а в  первую 
очередь — проживать роль и  обстоятель­
ства, в которых существует персонаж, по 
тем законам, которые нам предписывает 
природа, а не театральные правила актер­
ской игры.

Собственно говоря, это и  было глав­
ной целью системы, которую разрабаты­
вал К. С. Станиславский, но театральная 
практика, которую мы повсеместно видим 
и  в  театрах, и  на учебных сценах, демон­
стрирует нам устойчивую тягу актеров, 
и  молодых и  маститых, именно к  тому, 
чтобы играть, а еще точнее — изображать 
и  персонажей, и  страсти, которые ими 
владеют, беззастенчиво демонстрируя 
свои навыки по части «яркости» и  «вы­
разительности», зачастую пренебрегая 
не только правдой существования, но 

К. Л. Датешидзе

Первые шаги в освоении актерской профессии

даже и  элементарной органикой этого 
существования. Именно про это явление, 
когда я учился, мастер нашего курса Зино­
вий Яковлевич Корогодский говорил: 
«В Одессе так каждый еврей может, только 
стесняется».

Конечно, сценические подмостки, при­
сутствие зрителей в зале, желание добить­
ся зрительской реакции постоянно и неза­
метно подталкивают актера к тому, чтобы 
сыграть поярче и  покудрявее. Эта опас­
ность заложена в  самой природе театра, 
и  бороться с  ней очень непросто, надо 
держать ухо востро, и главным подспорьем 
в этой борьбе, по-моему, является заложен­
ный во время обучения фундамент, осо­
бенно в самом начале освоения профессии. 
Не зря в педагогической среде существует 
определение «пропущен первый курс»! 
Закладыванию этого фундамента и посвя­
щена та методика, разработке и  осущест­
влению которой я посвятил свои 45 педа­
гогических лет.

Все, в  буквальном смысле ВСЕ, кто 
намеревается посвятить свое будущее те­
атру и с этой целью приходит в коллекти­
вы самодеятельности или в  театральные 
институты, изо всех сил демонстрируют 
свои представления о том, как положено 
выглядеть на сцене. Я помню, как будучи 
восьми лет от роду я, посещая ежемесяч­
ные выступления артистов Ленконцерта 
в  доме отдыха, где моя мама работала 
культработником, решил, что когда выра­
сту, то непременно стану артистом, но не 
таким, который поет, или танцует, или 
играет на музыкальных инструментах, или 
жонглирует и показывает фокусы, а таким, 
который ходит по сцене, красиво размахи­
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вает руками и то громко, то тихо говорит 
разные слова, иногда даже стихами. Мне 
казалось, что это гораздо легче, чем играть 
на пианино или жонглировать. Мне каза­
лось, что это как в жизни, только интерес­
ней и «красивше».

Вот с  такими же представлениями 
приходят поступать хоть в институт, хоть 
в  народный театр молодые, а  иногда 
(в частных театральных школах) совсем 
немолодые искатели сценических дости­
жений. До некоторой степени это похоже 
на невест, приходящих в ЗАГС. Мало того, 
что они надевают необыкновенные свадеб­
ные наряды, они еще делают вычурные 
прически, тщательно обдуманный маки­
яж… Я однажды был свидетелем, как же­
них, ожидавший у  дверей ЗАГСа свою 
невесту, при ее появлении полушутя-
полусерьезно сказал: не моя!

Бывает совсем не просто спустить 
с небес на землю студентов, в которых это 
желание выглядеть «покрасивше» пустило 
глубокие корни. Особенно сложно с теми, 
кто уже прошел изрядную выучку в са­
модеятельности, а если он там, в самодея­
тельности, имел успех, то процесс очело­
вечивания может затянуться на месяцы, 
а иногда и на годы.

Неспроста А. В. Эфрос во время одной 
дискуссии на замечание о том, что каждый 
актер верит в  свою школу, ответил, что 
актер прежде всего верит в успех. Я неод­
нократно встречал актеров (профессио­
налов), которые, заработав успех в ка- 
кой-нибудь одной роли или амплуа, потом 
не изменяли этому завоеванию на протя­
жении всей жизни, культивируя и доводя 
до абсолютного предела (и даже до абсур­
да) найденную маску и манеру существо­
вания на сцене. Они даже в быту начинали 
жить в образе въевшегося в них персонажа, 
как один мой знакомый: у него уже и семья 
была не одна, и детей куча, и нешуточные 
жизненные сложности, и  поседел, поис­
трепался, а  он все и  на сцене, и  в  жизни 
играл лирического героя. Это уже профес­

сиональная деформация, избежать кото­
рой бывает очень непросто, хотя каждый 
профессионал теоретически понимает, что 
в идеале актер должен играть всё и в раз­
ных ролях становиться разным.

Вот этой проблеме очеловечивания, 
спускания с небес на землю, отучивания от 
желания «сделать красиво» и  посвящен 
первый год обучения, хотя это желание 
нет-нет да вылезает в нас на протяжении 
всей оставшейся профессиональной жиз­
ни, и  нужно научиться послеживать за 
собой и  изживать эти стремления быть 
поярче, позначительней, поинтеллигент­
ней, посмешнее, побесшабашнее, попроще, 
полиричней и т. д. и т. п.

В жизни эти стремления — ваше лич­
ное дело (хотя тоже не всегда красят), 
а на сцене это убийственно. Такая «игра» 
бывает внешне очень убедительной, на 
первый взгляд — «как в жизни», но даже 
неискушенный зритель интуитивно 
чувствует, играют перед ним или живут 
по-честному. От игры зрители даже часто 
получают удовольствие, но, когда пе­
ред ними настоящая жизнь, они начинают 
проживать ее вместе с персонажем, забы­
вая об «искусстве» и целиком погружаясь 
в жизнь вообще и в свою в частности. Не 
слишком часто, но случаются такие счаст­
ливые моменты, когда ты, сидя на спекта­
кле (или перед экраном), забываешь под­
мечать, как играют, как придумано, просто 
смотришь, не отрываясь, забыв, что ты 
и сам профессионал и знаешь эту кухню 
изнутри.

Когда я впервые пришел к студийцам 
народного театра и  попросил их что-ни- 
будь почитать, или спеть, или каким-то 
другим способом продемонстрировать 
свои актерские дарования, я в полной мере 
получил весь спектр представлений о том, 
как надо проявлять себя в театре. Это было 
чудовищно. Чудовищно прежде всего для 
меня, потому что я впервые оказался в по­
ложении, когда я,  именно я  лично, сам 
должен был их переделывать и добиваться, 
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чтобы они хотя бы не наигрывали, не ша­
калили, не зажимались, понимали, про что 
они читают стишок или играют сценку. 
Как сделать так, чтоб они хотя бы элемен­
тарно органично выглядели на сцене?

Я, конечно, помнил весь учебный на­
бор первого курса института. Помнил, как 
мы слушали, что происходит в соседних 
комнатах, или этажом выше, или на улице. 
Помнил упражнение «Зеркало», и «Печат­
ную машинку», и массу других тренингов, 
которые мы старались добросовестно вы­
полнять, слепо доверяя педагогам и тайно 
абсолютно не понимая, какое отношение 
все это имеет к  актерскому мастерству. 
Я и до сих пор не понимаю, что эти тренин­
ги дают будущим актерам. Это, по большей 
части, кажется мне изображением интен­
сивной педагогической деятельности, по­
пахивающей шарлатанством.

Потом мы долго делали разные этю­
ды, и  это был самый мучительный этап 
обучения. Вроде бы это было уже ближе 
к актерскому существованию на сцене, но 
не зря тот же А. В. Эфрос называл этюды 
упражнением на драматургические спо­
собности, которыми актер совсем не обя­
зан обладать. Это было невероятной му­
кой — придумать этюд (опять же, чтоб он 
был «покрасивше»), осуществить его 
в словах и фразах, сыграть его так, чтоб это 
было хотя бы не занудно… Даже когда 
сначала этюды были без текста, я не помню 
ничего, кроме ощущения неловкости и за­
жатости на площадке.

Нет! Развлекать упражнениями или 
морить этюдами студийцев в  режиме 
два раза в  неделю я  не решился. Я  по­
боялся, что разбегутся и  потратят свое 
личное свободное время с бóльшим удо­
вольствием.

До поступления в  Театральный ин­
ститут я три года занимался в студии ху­
дожественного слова, и я ухватился за этот 
свой опыт в надежде, что от стихов посте­
пенно смогу и  к  драматургии перейти. 
Я действовал наугад, на ощупь, не зная еще, 

что я набрел на золотую жилу, но твердо 
зная, чего я хочу в итоге.

Хочу, чтоб они на сцене были органич­
ны! На большее я  не замахивался. Не 
кривлялись, не наигрывали, были есте­
ственны и  свободны. Так и  началась по­
степенная выработка педагогической ме­
тодики, которую я использую по сию пору.

Я начинаю первый урок со студента­
ми с заявления о том, что в принципе наша 
актерская профессия очень простая. Я не 
говорю легкая, но простая.

Ну действительно, что делают персо­
нажи любой пьесы? Добиваются чего-то 
друг от друга, отчаиваются, веселятся, 
ищут выхода из трудной ситуации, влюб­

ляются, ссорятся, надеются, ненавидят… 
Это же ровно то, что мы ежедневно делаем 
на протяжении всей своей жизни! Так 
в чем же дело? Выучить слова — и вперед. 
Жить на сцене так же, как мы живем в жиз­
ни. Вот здесь-то и начинаются проблемы. 
На сцене всё мешает жить в том же спон­
танном режиме, как в жизни.

В жизни мы не знаем, какими словами 
воспользуемся в следующую минуту, а на 
сцене мы говорим уже выученное, и при 
этом слова сочинены не нами, а каким-то 
драматургом (и бывает, что не современни­
ком, а жившим 400 лет назад Шекспиром).

Фрукты на сцене из папье-маше. Ку­
да ходить и  что делать, решено тоже не 
нами, а режиссером. Слепят прожектора, 
и к тому же надо все время контролировать 
себя, чтоб быть освещенным, а не оказать­
ся в темноте. В зале темно и сидят зрители, 
которые на тебя, освещенного, пялятся, 
и никак не избавиться от желания им по­
нравиться, произвести впечатление…

Особенно, я помню, жуткая ситуация 
бывала, причем на протяжении лет 10–15 
после окончания института, в спектаклях 
много раз игранных, привычных и устой­
чиво хорошо идущих, когда перед началом 
какой-нибудь балбес приходил в гримерку 
и  говорил: «Играйте сегодня хорошо — 
пришел режиссер из большого театра». 
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Или свои же братья-актеры из других те­
атров, да просто знакомые пришли на тебя 
лично посмотреть, да хотя бы и студенты… 
Вот уж пытка! Вот уж зажим, вот уж не 
отвязаться от чувства, что ты в положе­
нии экзаменуемого и  «надо выглядеть 
хорошо».

Но это апропо, это к  первым шагам 
в обучении не имеет прямого отношения.

Трудно на сцене жить так же, как 
в жизни, и тут не помогают тренинги типа 
«расслабьтесь, представьте, что вы на пля­
же в жаркий солнечный день… а теперь вы 
на улице зимой, и мороз 20 градусов…».

Когда мы студентами занимались та­
кими тренингами, ничего кроме формаль­
ного и  штампованного физического изо­
бражения жары или холода мы сделать не 
могли, а значит, мы не жили, а изображали, 
кривлялись — кто-то более похоже, кто-то 
менее… Как же все это преодолеть? На мой 
взгляд, только одним способом — при­
учить свой психофизический организм 
жить (действительно жить, а  не изобра­
жать) по тем же законам, по каким мы 
живем в повседневной реальности.

Мы живем по этим законам, не отда­
вая себе отчета, что мы по ним живем. Но 
они есть, и мы им подчиняемся.

Значит, необходимо именно на эти 
законы обратить внимание, их открыть, 
проанализировать и  приучить свою пси­
хофизику и  в  неестественных условиях 
сцены существовать по ним.

В этом и есть суть моей личной мето­
дики, которая сложилась в  результате 
практического опыта. А  начинать надо 
с простейшего.

На второй урок я  прошу студентов 
принести какой-нибудь, не обязательно 
длинный, стишок. Только пусть это будет 
стишок простой и хорошо бы про природу 
или какой-нибудь мир реальных вещей, ну 
типа:

Керосиновая лампа

Горько плакала в углу…

При этом обязательное условие — сти­
шок надо знать наизусть и, что называется, 
на автомате, чтобы ни одной секундочки 
не возникала необходимость вспоминать, 
какие там дальше слова. И чтоб не было 
про философию, про едва уловимые чув­
ствования, про психологические сложно­
сти нашей жизни — нет! Про реальный, 
простой, вещный мир. И  вот когда на 
следующем уроке они выливают на меня 
ворох принесенных стихов, как правило, 
читаемых либо лирично, либо оптими­
стично, трагично, задумчиво, грустно 
и т. д. и т. п., вот тут и начинается конкрет­
ное осуществление той методики обуче­
ния, которой посвящена эта статья.

Когда я учился в Театральном инсти­
туте, а  позднее и  преподавал в  мастер­
ских таких выдающихся педагогов, как 
А. И. Кацман или В. М. Фильштинский, 
меня всегда смущала общепринятая, уста­
новившаяся уже методика.

В институте учат как бы способом на­
таскивания. Нас побуждали делать этюды, 
заниматься упражнениями, тренингами — 
чем больше, тем лучше. Делать отрывки — 
и тоже чем больше, тем лучше, никак не 
объясняя, зачем это нужно, не объясняя 
механизмов существования на сцене. Го­
ворили — действуй, не действуешь, не об­
щаешься, и венец всего — знаменитое «не 
верю»! А там уж кто сам выплывет на ин­
туиции через головоломный путь проб 
и ошибок — ну, значит, молодец! Повезло! 
А кто запутался — значит, природа не ак­
терская, профнепригоден. А  как сделать, 
чтоб поверили, что такое действовать, как 
это общаться — а ведь в жизни реальной 
мы все это осуществляем. Я лично только 
через два года после окончания института 
на вербальном уровне узнал от Гинкаса 
простую и  основополагающую в  театре 
для правильного (грамотного) процесса 
вещь — потрясение на сцене нельзя 
сыграть — его надо пережить! (Как и ра­
дость, изумление, разочарование и т. д.) 
И  про механизмы, как действительно 
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по-честному осуществить эту необходи­
мость, тоже нам в институте не говорили 
ничего, а они есть и держатся на законах 
природы, которыми мы, не отдавая себе 
в этом отчета, ежесекундно пользуемся 
всю жизнь.

Это очень важно на вербальном уров­
не подробно, просто и ясно объяснять эти 
механизмы, научить их использовать и до­
биваться, чтобы студент (актер) уже при­
вычно эти механизмы включал, прямо 
скажем, в неестественных условиях сцены.

И начинаю я с простейшего. Я откры­
ваю им то, над чем они наверняка никогда 
не задумывались. Открываю, что в жизни, 
о чем бы мы ни говорили, мы это ВИДИМ! 
Мы этого не осознаем, не замечаем, но это 
закон природы, который мы не можем 
миновать и который абсолютно отсутству­
ет у  них, когда они со сцены читают 
какой-нибудь стишок, или рассказ, или 
басню (басню особенно), или произносят 
текст персонажа…

Я прошу кого-нибудь из них описать 
свою комнату или как открывается дверь 
в квартиру и как выглядит прихожая. Про­
шу рассказать нам это и немножко после­
дить за собой. Или предлагаю уж совсем 
простое упражнение — убрать руки за 
спину и  сначала расстегнуть, а  потом за­
стегнуть ремешок на часах. И не бывает ни 
одного из них, кто не обнаружил бы и не 
засвидетельствовал, что, рассказывая, он 
действительно видел и ремешок с дыроч­
ками на нем, и дверь в квартиру, и ту ве­
шалку, на которой висит одежда.

Итак — механизм обнаружен и  осо­
знан, а теперь волевым усилием надо вос­
пользоваться им на стихотворном тексте, 
например, на таком:

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 

Последние листы с  нагих своих ветвей 

и т. д.

И  я  прошу студента, прежде чем он 
произнесет первые три слова, увидеть «ок­

тябрь». Не представить, не вообразить, 
а  именно увидеть. Пускай закроет глаза, 
чтобы ничего не отвлекало, и рассматри­
вает. И не сентябрь, когда еще все зелено, 
не ноябрь, когда уже все голо, а  именно 
октябрь, когда все налилось невероятным 
разноцветьем. Увидеть то, что они уже 
многажды видели на втором десятке своей 
жизни — либо на даче, либо в Павловске, 
либо в  Летнем саду… короче, то, что они 
действительно хорошо знают и, желатель­
но, любят.

Рассмотрите это поподробнее, никуда 
не спешите. Это должно быть честной ра­
ботой для себя. Не поддавайтесь мыслям: 
«чего это я  как дурак стою, трачу время, 
а все кругом сидят, ждут… неудобно как-то, 
надо поскорей проговорить».

Нет! Это работа для себя! Сколько 
тебе нужно, столько и  рассматривай: 5 
секунд, или 13, или же 25 — никто не пик­
нет (иначе сразу же от меня, педагога, по­
лучит). Вот когда рассмотришь, тогда ты 
и  будешь готов произнести первые три 
слова. Только ни в коем случае не решай 
и не думай, КАК это произнести — громко 
или тихо, восторженно или грустно… оно 
само скажется уникальным сиюминутным 
и  незапланированным способом, ибо 
ПРИРОДА ВСЕ СДЕЛАЕТ САМА!

А когда ты рассмотришь осень и у тебя 
произнесутся первые три слова, опять 
никуда не спеши! Так же подробно рас­
смотри рощу; и воспользуйся своей знако­
мой рощей — хоть сквером, через который 
ты проходил по дороге в  школу, а  не 
какой-нибудь воображаемой рощей, в ко­
торой Аристотель беседовал со своими 
учениками.

А потом так же, не спеша рассмотри 
ветку, с  которой опадают редкие уже, за­
державшиеся листья. И тогда само скажет­
ся про «последние листы».

Это все очень просто и  естественно, 
хотя поначалу всем без исключения сту­
дентам дается нелегко. Слишком велика 
привычка поскорее и  повыразительнее 
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произнести то, что выучено. Некоторые 
осваивают это за 2–3 урока, кто-то за 2–3 
недели, но осваивают все.

Конечно, повторяю, это прежде все­
го должна быть честная РАБОТА ДЛЯ 
СЕБЯ! И  еще раз повторяю — текст не 
должен ни секундочки держать. Закон все 
равно будет работать, ибо его не обойти, но 
только при нетвердом знании текста сту­
дент будет рассматривать белый лист, 
черный шрифт на нем и на какой странице 
какая строчка напечатана.

Это механизм (закон природы), кото­
рый надо осознать, включить, не позволять 
себе (особенно первое время) его пропу­
скать и прийти постепенно к тому, чтобы 
он стал привычным и естественным — как 
в жизни. А когда он станет естественным 
и привычным, то без него уже и не смогут 
они на сцене существовать, и  уже не по­
требуется перед каждой картинкой делать 
паузу в 15 или 25 секунд. Картинки станут 
появляться стремительно, охотно и легко.

Не будем лицемерить. В живом спон­
танном разговоре мы так подробно, до 
листочка картинки не рассматриваем. Они 
чаще пролетают мгновенно и в общих чер­
тах, но пролетают обязательно — закон 
природы не отменить! И  это первая сту­
пенька по осознанию и включению в свой 
организм законов природы!

Потом, когда этот механизм будет 
освоен, можно будет пробовать читать 
стихи не только про мир реальных вещей. 
Можно и про сложные чувства и явления, 
да хоть про философию и метафизику, но 
в жизни у нас даже в разговорах на такие 
темы мелькают картинки — видения, слож­
ные, часто ассоциативные, но обязательно 
эти картинки являются. Закона не отме­
нить!

Конечно, первое время, пока они осва­
ивают этот механизм, стихотворные тек­
сты звучат как бы бесцветно, но это не­
страшно. Мне важно, чтоб этот закон 
проник в них поглубже, да и природа уже 
начинает сама прорываться и  включать 

следующие свои механизмы, но и их, эти 
следующие механизмы, я  считаю очень 
важным подробно обговорить, чтобы они 
включились на осознанном уровне. И ког­
да я вижу, что на первой ступеньке они 
уже более-менее укрепились, я объявляю 
о том, что «пришла пора размахивать ру­
ками». Но это тоже делается по законам 
природы, а не красоты и выразительности 
ради. И  уж тем более не по выученной 
и отрепетированной необходимости.

Я  опять, как бы случайно, прошу 
что-нибудь рассказать — хотя бы про ту же 
прихожую в своей квартире. Иногда делаю 
вид, что не понял или запутался, и прошу 
поточнее объяснить, где дверь в комнату, 
а где в кухню, в ванную, в туалет… Где го­
ловные уборы лежат, где обувь стоит… 
и всегда у них, когда они про шапки гово­
рят, глаза, а то и рука поднимаются кверху, 
а в случае с обувью — наоборот. Это тоже 
природа сама делает. Если потом их спро­
сить, что они делали, когда рассказывали 
про обувь и шапки, они, как правило, и не 
помнят, но со стороны все это видится 
и,  как правило, запоминается. Я могу об 
этом расспросить сидящих в  полукруге 
студентов, и они пересказывают.

Очень важно на вербальном уровне 
про этот закон объяснить, объяснить про 
включение всего организма на спонтанном 
уровне — рук, глаз, поясницы… всего. В ба­
лете все это надо разучить и  отточить — 
поэтому-то у  них в  классах одна стена 
зеркальная. В  драматическом же театре 
такое зеркало недопустимо. Это не значит, 
что актеру не нужно заниматься сцендви­
жением и  танцем. Безусловно надо, что 
называется, окультуривать свое тело, свою 
пластику, но гораздо важнее дать телу сво­
боду и непредсказуемость проявления, как 
в жизни, и тогда природа сама, не задумы­
ваясь, найдет самый рациональный, точ­
ный и выразительный вариант жизни тела.

Когда я работал на курсе выдающегося 
педагога Аркадия Иосифовича Кацмана, 
у студентов был такой психофизический 
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тренинг. Они облачались в  спортивное 
кимоно — как у  спортсменов японских 
единоборств — и рассаживались по залу на 
полу. Я  в  те времена был относительно 
молод и  в  неплохой физической форме, 
поэтому я  тоже купил кимоно и  уселся 
рядом со студентами.

Сидеть надо было тоже по-японски — 
коленки на полу, ягодицы на пятках, 
а ступни ног расправлены вдоль пола, а не 
упираются пальцами в ковер — т. е. ника- 
кой точки опоры для толчка. Следовало 
посидеть, расслабиться, погрузиться в не­
что восточно-спортивное, а потом по хлоп­
ку сенсея (сенсеем был ученик Кацмана, 
актер Додина, ныне уже известный и  за­
мечательный профессионал Петя Семак) 
надо было взлететь из этого положения 
наверх в боевую стойку! Легко сказать — 
взлететь! Упора для толчка, для взлета 
ведь никакого нет! Но как-то мы почти все 
взлетали (хотя слово «взлетали», навер­
ное, здесь употреблять не совсем кор­
ректно)! Как человек прагматичный 
и рациональный, я стал раскладывать это 
физическое действие на составные части, 
чтобы понять механизм этого взлета. Оче­
видно, сначала надо резко послать свои 
руки вверх и, пока инерция рук и плечево­
го пояса тянет все тело кверху, уловить 
момент и  переставить горизонтально ле­
жащие ноги в твердую боевую стойку.

С этими своими выкладками я подо­
шел к Пете, чтобы спросить, правильно ли 
я все это разложил на элементы. На что он 
мне ответил: «Нет, Кирилл Леонидович. 
У  нас вот здесь (и он показал в  область 
солнечного сплетения) находится чакра! 
И вот эту чакру нужно по команде послать 
наверх. Приказать ей взлететь».

Услышав про чакру, я понял, что это 
какая-то восточная заумь, и через некото­
рое время обратился с  тем же вопросом 
к другому тоже замечательному додинско­
му актеру Игорю Иванову, который был 
признанным авторитетом по восточным 
премудростям. Как же я  был удивлен 

и  разочарован, когда он тоже про чакру 
стал мне объяснять, и мне потребовалось 
потом некоторое время, чтобы перевести 
это с японского на понятный мне язык.

Не нужно ничего раскладывать по по­
лочкам. Надо по команде (по необходимо­
сти) перейти из одного положения тела 
в другое, и если ты не студень, если твое 
тело тренированное, если ты в нормальной 
физической форме, то организм твой сам 
найдет самый рациональный и результа­
тивный вариант для осуществления этой 
необходимости.

Природа все сделает сама!
Эту историю я обязательно рассказы­

ваю своим студентам на этапе постижения 
этой ступеньки.

На освоение второй ступеньки уходит 
уже значительно меньше времени, чем на 
освоение первой, но и здесь педагог дол­
жен держать ухо востро и  следить в  оба 
глаза. Помочь, подсказать. Кто-то от стес­
нительности, от зажима себе воли не дает 
и лишает себя возможности точно и полно 
донести до слушателя (зрителя) то, что он 
хочет сообщить, а кто-то, напротив, обра­
довавшись, что можно размахивать всем, 
что есть, делает это главной целью своего 
пребывания на сцене. Особенно часто это 
выражается в том, что они начинают рас­
хаживать по сцене, демонстрируя всем, 
насколько они свободны. Вот тут-то и нуж­
ны педагоги, ибо ни по одной даже самой 
талантливой книжке выучиться актерской 
профессии нельзя. Всегда нужен глаз ма­
стера, который владеет не только ощуще­
нием целесообразности, но и  чувством 
правды.

Ну и далее мы со студентами перехо­
дим на третью ступеньку, которая органич­
но и  естественно вытекает из осознания 
первых двух, и кое-кто уже на интуитив­
ном уровне на нее забирается, но я считаю 
очень важным подробно и доходчиво объ­
яснить, что это тоже закон природы, кото­
рый мы не осознаем, хотя и пользуемся им 
ежесекундно. И механизм этот надо вклю­
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чить и пользоваться им так же естественно, 
как мы, надеюсь, научились пользоваться 
первыми двумя.

Я рассказываю им о том, как моя жена 
готовит к праздничному столу, на котором 
обязательно будет запотевшая бутылка 
ледяной водочки, — как она готовит на за­
куску селедочку. Как она выкладывает по 
краям нарезанный кружочками репчатый 
лук, как выразительно укладывает по цен­
тру нарезанные сочные куски селедочки 
иваси, как припорашивает все это мелко 
порубленным укропчиком… Я  рассказы­
ваю это так, чтоб у  них начали оживать 
глаза, расползалась по лицу улыбка… А по­
том спрашиваю, у кого солоно во рту, и не 
было еще случая, чтоб не поднимался 
лес рук.

А что я сделал — говорю я им на это? 
Я  же не пихал им селедку в рот. Это же 
только слова, сотрясение воздуха, а  воз­
действие производит просто биологиче­
ское, вплоть до выделения слюны и вкусо­
вых ощущений.

И  это безусловная демонстрация 
и  прямое доказательство того, что наш 
организм (наша природа) на чувственном 
уровне реагирует на сочно, ярко нарисо­
ванную картину, даже если она нарисована 
посредством сотрясения воздуха. Нет, они, 
конечно, когда я  рассказываю, видят 
меня — мои глаза, лицо, губы, глотатель­
ные движения кадыка, слышат тембр мо­
его голоса, окраску слов, т. е. все то, что 
делает мой организм по законам второй 
ступенечки. Но мне важно не только про­
демонстрировать им, но и доходчиво объ­
яснить, как отзывчив наш организм на 
чувственном, эмоциональном уровне. Как 
естественно и охотно он включается в эти 
чувствования — и это тоже закон, заложен­
ный в нас природой.

В  повседневной жизни вы можете 
быть сколь угодно сдержанны и уравнове­
шенны (хотя, когда проходишь мимо сту­
денческой раздевалки и слышишь их голо­
са, — уж в  чем в  чем, а  в  сдержанности 

и уравновешенности их никак не заподо­
зришь), но в профессии, в обстоятельствах 
пьесы, в  проявлениях персонажа уравно­
вешенность — качество губительное. (Если 
только это не продиктовано обстоятель­
ствами пьесы или особенностями характе­
ра персонажа.)

И  главное в  этом заложенном в  нас 
механизме то, что он охотно включается 
не только в спонтанном бытовом существо­
вании, но и  в  абсолютно театрально-
игровых ситуациях, которые совсем не 
редко случаются в нашей жизни, причем 
с самого детства (впрочем, в детстве осо­
бенно легко и охотно).

«Купи мне мороженое, а  то я  запла­
чу!» — и  ведь действительно запросто за­
плачет, и  самыми настоящими слезами, 
и по-настоящему будет ощущать, что у нее 
горе! Но ведь это ребенок сознательно 
(не осознавая этого вместе с тем) включил 
себя в нужный ему режим. И взрослые так 
могут! Как выразительны, достоверны 
и  эмоциональны мы бываем, когда на 
дороге нашу машину останавливает ин­
спектор ГИБДД и мы пытаемся его либо 
разжалобить, либо убедить в своей невинов­
ности… и  как при этом правдивы и  орга­
ничны… Это механизм, заложенный в нас 
природой, и именно это когда-то на самой 
заре моей актерской карьеры мне и  объ­
яснил замечательный режиссер и педагог 
Кама Миронович Гинкас — «потрясение 
на сцене нельзя сыграть — его надо пере­
жить!» (так же как и восторг, изумление, 
растерянность и  т. п. — именно ощутить, 
а не изобразить гримасами. Как начинает 
себя всерьез ощущать заболевшим ребе­
нок, которому не хочется идти в  школу 
и  он убеждает маму, что плохо себя чув­
ствует).

Этот механизм в  нас есть, его надо 
осознать, его надо включить, им надо поль­
зоваться.

Когда я учился, нам этого не говори­
ли! Говорить про чувства было непра­
вильно. Говорили про действие, наверное, 
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в надежде, что действие, тем более актив­
ное действие, разбудит чувство. Но гово­
рить про чувства считалось дурным тоном.

Я же считаю, что в сфере нашего су­
ществования и нашей профессии есть та­
кая область, которую можно назвать «при­
рода чувств». Это никак не отменяет 
действия, предлагаемых обстоятельств, 
оценки и всей другой грамотной термино­
логии.

Осторожно подсаживая детей (сту­
дентов) на эту третью ступеньку, я  вся­
чески стараюсь им объяснить, что прак­
тически каждое слово содержит в  себе 
эмоциональный, чувственный потенциал 
и отзывается (может отзываться) в нашем 
организме. Ну по-разному работает наш 
организм, когда мы произносим слово 
«пирожное» и слово «какашка»!

Я  однажды на уроке необдуманно 
сказал одной студентке: «Катька! Будешь 
капризничать — не женюсь!» Она внешне 
вроде бы никак не отреагировала, но я-то 
видел, что ей понадобилось полтора года 
на то, чтоб до конца осознать: это было ска­
зано всего лишь в «педагогическом угаре».

Есть два равновеликих изречения: 
«слово изреченное есть ложь» и  «слово 
изреченное есть вещь». Оно как бы ове­
ществляется. Недаром мы частенько осте­
регаемся говорить что-то вслух, опасаясь 
сглазить.

Этот закон природы, может быть, са­
мый наш в жизни неосознаваемый, а в про­
фессии самый трудно вводимый в арсенал, 
но он есть, и его надо осознать.

Когда-то Корогодский нам рассказы­
вал про артиста, который, получив роль, 
сразу начинал ее пролистывать от начала 
до конца. «Что Вы там ищете?» — спросил 
его однажды Корогодский. «Я ищу слово 
„мама“, — ответил актер, — если оно есть, то 
мне и все остальные слова будет легче на­
полнить».

У профессионала, посвятившего свою 
жизнь театру, таких слов, будоражащих 
организм на эмоциональном уровне, долж­

но быть много — желательно почти все! 
И  эту чуткость, даже чувствительность 
надо в себе воспитывать и взращивать.

Внедрить такое отношение, такое ис­
пользование, такую естественную при­
вычку в студентов очень непросто, но пу­
скай хотя бы знают. Пускай хотя бы 
изредка вспоминают о  нем, этом законе 
природы.

Специфика профессии на протяже­
нии всей жизни незаметно подталкивает 
нас к желанию «выглядеть», хотя мы с мла­
дых ногтей знакомы с изречением Станис­
лавского «быть, а не казаться».

Это желание «выглядеть» сродни 
своеобразному актерскому зажиму. А  за­
жим — это несвобода! Безусловно, любые 
актеры при достаточной практике регу­
лярного пребывания на сцене начинают 
себя чувствовать как бы свободно, но это 
не означает, что плохо обученные актеры 
(как бы уже и профессионалы) существуют 
на сцене по законам природы, т. е. как живые 
люди, глядя на которых мы узнаем себя.

Я до сих пор ищу способы внедрения 
в  профессиональный организм и  в  про­
фессиональное сознание будущих актеров 
этого подхода к себе и к профессии через 
данные нам природой законы.

Еще когда я руководил народным те­
атром, для меня высшей похвалой про­
фессионалов, побывавших на моих спек­
таклях, было: «Как ты делаешь, что они 
у тебя такие органичные?» Значит, хотя бы 
этого мне удавалось добиться.

Замечательно на эту тему пел Окуд­
жава:

Каждый пишет, как он слышит.

Каждый слышит, как он дышит.

Как он дышит, так и пишет,

не стараясь угодить…

Так природа захотела.

Почему?

Не наше дело.

Для чего?

Не нам судить.
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Про «не стараясь угодить» — это Окуд­
жава про идеальный вариант написал. На 
самом деле желание угодить неистребимо 
живет и частенько побеждает, как когда-то 
в слогане о «Деле партии»… К сожалению, 
в  театре особенно много сиюсекундных 
соблазнов угодить и  сиюсекундных воз­
можностей это сделать.

А как замечательно сказано у Пастер­
нака!

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

Слово «искусство» я  бы в  данном 
случае закавычил. Рожденное и продикто­
ванное «почвой и судьбой» — это, на мой 
взгляд, наверное, главное и  в  живописи, 
и в музыке, и в литературе, и уж тем более 
в  театре. Это может облекаться в  самые 
разнообразные формы, самые причудли­
вые варианты выразительных средств, но, 
если уходят «почва и судьба», вылезают 
вранье, выпендреж, самопоказ.

Разумеется, кроме законов природы, 
кроме слогана «Природа все сделает сама» 
существует еще множество законов имен­
но театральных, их тоже надо знать, изучать, 
использовать, осваивать… Но в фундамен­

те профессии и, в первую очередь, обуче­
ния, на мой взгляд, должно лежать освоение 
тех законов (а это только еще три ступень­
ки — вся лестница достаточно длинная), 
которые я попытался сформулировать.

Когда я работал в одном из петербург­
ских театров, у нас на должности зав. труп­
пой была замечательная женщина. Я  за­
стал ее уже в зрелом возрасте, но и в этом 
возрасте она была невероятно красива, 
благородна, аристократична, было в ней то, 
что называется породой.

В молодые годы она работала актри­
сой этого же театра, но актрисой была, по 
разговорам, не слишком, мягко выражаясь, 
убедительной (а зав. труппой замечатель­
ной). Испытывая к ней искреннее почте­
ние, я подарил ей свою книжку «Анекдоты 
об актерской профессии», в которой писал 
о том, чему посвящена эта статья. По про­
чтении моего сочинения она сказала мне: 
«Как жалко, что я не прочла этого в моло­
дости, в те времена, когда я была плохой 
актрисой. Может быть, моя судьба сложи­
лась бы иначе».

Это был один из самых значительных 
в  моей жизни комплиментов! И  даже не 
мне лично, а тем открытиям и той методи­
ке, которые я пестую и развиваю на про­
тяжении всех своих педагогических деся­
тилетий.
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ВВЕДЕНИЕ
Риторический вопрос — что хуже, По­

бедоносцевы или Победоносиковы? Когда 
они оказываются в  одном месте (объеди­
няться они не могут), образуется гремучая 
смесь под названием Министерство выс­
шего образования и науки. Им бы обратить 
внимание на трактат генерала Крутицкого 
«О  вреде реформ вообще». Они же про­
должают выбрасывать в  пространство 
формулы-распоряжения: «Компетенции 
креативных индустрий», что свидетель­
ствует об ошеломительном игнорирова­
нии или непонимании языка, которым 
гордился М. В. Ломоносов, восхищался 
А. С. Пушкин, на котором творили И. С. Тур­
генев, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, 
А. П. Чехов… Возможно ли представить, 
чтобы эти гении выражались подобным 
образом? Тень Победоносцева бледнеет 
и уходит в забвение от нестерпимого бле­
ска и размаха реформ Фурсенко (министр 
высшего образования и науки, конец 90-х — 
начало 2000-х годов). Теперь мы расхле­
бываем их результаты. Теория воспитания 
«культурного потребителя» агрессивно 
утверждается. Необыкновенное сочетание 
жестокости и инфантилизма и — как след­
ствие — эгоцентризм, равнодушие ко всему, 
что не касается «меня лично» («это твои 
проблемы»), стремительно захватывают 
новые территории современного общества. 
Нравственность, честь, достоинство, ин­
теллект — реликты, атавизмы, их следует 
отбросить. Да здравствует инстинкт стаи, 
толпы! Это только несколько из основных 
предлагаемых обстоятельств, в  которых 
обязан трудиться педагог высшей школы. 
Особенно это касается театрального об­
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разования, где опора на духовность, лич­
ностное воспитание тех, кто со временем 
должен стать законодателем не только мод, 
но и  дум. Остается надеяться на то, что 
рано или поздно руководители страны 
поймут, что абсолютно и бесспорно куль­
тура и образование должны стать содержа­
нием закона о национальной безопасности.

Наблюдение современной действи­
тельности и оказалось серьезной мотива­
цией для написания данного текста.

Театральная педагогика занимает осо­
бое место в системе высшего образования. 
Здесь не может быть «потоков». Здесь 
«штучный товар». Очевидно, что во време­
на оны деятелей искусства неслучайно 
называли «бойцами идеологического 
фронта». Развитие индивидуальности 
и воспитание личностных качеств — глав­
ная задача и  цель всего четырехлетнего 
цикла. Стратегическая посылка учебного 
процесса основана на формуле «Традиции 
и новации», что и становится главным со­
держанием педагогических усилий Санкт-
Петербургской театральной школы. Сама 
история вопроса диктует подобную пози­
цию. Школа насчитывает более двух 
столетий, но если рассматривать станов­
ление современного ее состояния, то, на­
чиная с 1918 года, нельзя пропустить на­
следие Мастеров, трудившихся в  ней: 
В. Э. Мейерхольд, Л. С. Вивьен, С. Э. Рад­
лов, А. А. Брянцев, Б. В. Зон, Л. Ф. Мака­
рьев, Г. А. Товстоногов, А. И. Кацман, 
А. А. Музиль, М. В. Сулимов, В. В. Петров, 
К. Н. Чернозёмов… Перечислять можно 
и далее. Естественно, это оказывает сущ­
ностное влияние на современный учебный 
процесс.
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Учебные программы каждого курса, 
при общности целей, разнятся в подходах, 
в деталях, но обязательно остаются автор­
скими, соответствуя взглядам мастера на 
театральное дело. Предлагаемый текст 
представляет собой попытку обобщения 
опыта мастерской на протяжении несколь­
ких десятилетий (с течением времени за­
кономерно происходила некоторая транс­
формация — «Уча других — учись сам»). 
Здесь не будет последовательного, под­
робного изложения программы. Скорее, 
некоторые важные, на взгляд автора, фраг­
менты или узловые моменты учебно-
воспитательной работы.

Основные позиции, которые испове­
дует мастерская, таковы:

1. Театр сегодня очевидно и безуслов­
но являет собой институт человековеде­
ния. Главный персонаж театра — человек, 
а значит, и актер, сценически его воплоща­
ющий. Это идеология мастерской.

2. Воспитание личностных качеств 
ведется перманентно от первого и до по­
следнего дня и даже после окончания вуза. 
Не следует обольщаться, что учеба закан­
чивается с получением диплома. Учиться 
в  нашей профессии следует всю жизнь. 
Только в этом залог развития художника-
личности. Каждый разбор, каждая беседа 
сопровождается мыслью К. С. Станислав­
ского: основная цель сценического искус­
ства — в  создании «жизни человеческого 
духа» роли и  в  передаче этой жизни на 
сцене в  художественной форме. Этика, 
нравственность должны стать поведенче­
ской основой повседневного бытия актера 
как в жизни, так и в любом сценическом 
проявлении.

3. Технологическая оснащенность — 
главная забота педагогов и  студентов, 
особенно в первые годы обучения. Познать 
самого себя — основная задача. Отсюда 
и  прежде всего — «Я в  предлагаемых об­
стоятельствах». Здесь великолепно рабо­
тает формула В. Э. Мейерхольда: «Бетхо­

вен — хорошо, не-Бетховен — тоже хорошо, 
потому что „я“». Она утверждает, что в каж­
дом художнике живет гений и нужно только 
помочь ему реализоваться, — хороший сти­
мул для самоусовершенствования. Правда 
жизни и сценическая правда — есть сущност­
ная разница, но поверять одну другой — не­
преложный закон творческого процесса.

4. Репертуарная политика проводится 
исходя прежде всего из творческих возмож­
ностей курса в целом и индивидуальности 
каждого отдельного студента. Верное 
сочетание этих индивидуальностей — за­
лог возникновения ансамбля. Театр — кол­
лективное творчество. Отсюда правило — 
играть не себя, а партнера. Выбор матери­
ала для первого спектакля опирается на 
опыт этюдных проб начального периода 
и обязательно содержит свободное игровое 
начало. «Психологические глубины» на 
этом этапе могут быть опасны, так как 
требуют дополнительной оснащенности 
и  проработки. Здесь временной ресурс — 
первый спектакль готовится к концу вто­
рого или началу третьего курса. Становле­
ние актера лишь начинается. Репертуар 
мастерской — примерно 8–12 спектаклей 
(сюда включаются преддипломные рабо­
ты режиссерской группы курса). В числе 
прочих обязательно обращение к твор­
честву А. П. Чехова (пьесы, проза). Муд­
рость его текстов, глубинное проникно­
вение в  природу человека, на взгляд 
педагогов мастерской, являют собой эта­
лон в искусстве театра. Пропустить школу 
Чехова — серьезный пробел в  процессе 
личностного воспитания художника.

5. Актер — автор своей роли. В усло­
виях кризиса режиссерской школы специ­
фика работы в кино и на телевидении де­
лает эту позицию особенно значимой. 
Актер не функция в производстве спекта­
кля / фильма, но именно автор своей роли.

Он должен владеть анализом ролево­
го материала.

Уметь существовать в  пространстве 
«романа жизни».
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Свободно оперировать предлагаемы­
ми обстоятельствами, стремясь, по воз­
можности, обострять их.

Мыслить событийно.
Иметь нравственную «точку отсчета» 

(позицию) своей деятельности в искусстве 
театра.

Обязательное условие — бережное от­
ношение к  автору, сохранение его идеи. 
Понимать «лабораторию» его творчества, 
«читать» его мысли.

Здесь проблема — что сегодня можно 
определить как общечеловеческие ценно­
сти? Опираться вроде бы следует на них. 
Но пересмотр их содержания потрясает 
стремительностью и алогизмом. Как обна­
ружить границу между модой и  сущно­
стью? Как преодолеть конъюнктуру? 
В чем выражается современность на театре 
и т. п. и т. д.? На все эти вопросы педагогу 
необходимо иметь ответы. Воспитание 
актера проходит не в  безвоздушном про­
странстве. Некоторые ответы, как нам ка­
жется, читатель найдет в  последующем 
тексте. Многослойный процесс творческо­
го становления личности занимает все 
пространство четырехлетнего образова­
ния. На это и  ставится главный акцент 
педагогических усилий мастерской.

Однажды на встрече со своими сту­
дийцами В. Э. Мейерхольд признался, что 
они с  К. С. Станиславским занимаются 
одним и тем же, но как бы с разных сторон. 
Значимость подобного заявления несо­
мненна. Учение К. С. Станиславского 
было, есть и  будет основой нашей теа­
тральной школы. Но было бы опасно пре­
вращать его в  икону. Сам Константин 
Сергеевич постоянно разрабатывал, уточ­
нял и  развивал свою «систему». Следуя 
этому примеру, театральный педагог не­
пременно обязан учитывать и наследие его 
учеников, последователей, и,  в  какой-то 
разумной мере, оппонентов. Необходимо 
осознавать и  временной фактор. При не­
зыблемости этического учения, следует 
переосмысливать некоторые эстетические 

позиции. Время меняет общество. Карди­
нально изменились философия жизни, 
мироощущение, стремительно наступает 
компьютеризация, а  значит, меняются 
общий ритм жизни, образ и стиль общения. 
Здесь проблема — при безусловном техни­
ческом прогрессе развитие homo sapiens 
скорее демонстрирует регресс. Именно 
такова ситуация, в  которой сегодня тру­
дится педагог театральной школы. Воз­
можно, поэтому и происходит аккуратное, 
осторожное обновление взглядов на учеб­
ный процесс и театральное дело в целом. 
Очевидно и  то, что позитивное воздей­
ствие оказывает культурный обмен. Идеи 
выдающихся деятелей театра Е. Гротовско­
го, П. Брука, Э. Барбы, П. Штайна и других во 
многом не противоречат учению К. С. Ста­
ниславского, а, наоборот, обогащают сегод­
няшнюю театральную педагогику.

КОНКУРС
Старатели — искатели золота. Весь 

процесс набора перманентное старатель­
ство. Какое количество руды нужно пере­
лопатить, чтобы найти крупицу драгоцен­
ного металла! Если повезло напасть на 
жилу, а если нет… Год на год не приходится. 
Пустой породы всегда намного больше.

Опыт показывает необходимость скру­
пулезного исследовательского процесса. 
Цель исследования многозначна, многовек­
торна. Прежде всего, с максимальной точно­
стью определить «удельный вес» способ­
ностей абитуриента: эмоциональность, 
чувственность, воображение, коммуника­
бельность, суверенность, чувство соб­
ственного достоинства, мировоззрение, 
готовность к служению, сценическое оба­
яние, воспитание и образованность, интел­
лигентность. В  объем природной одарен­
ности входят: чувство юмора, реактивность, 
отзывчивость, готовность к сопереживанию.

К  «шлакам» можно отнести: эгоцен­
тризм, инфантилизм, нарциссизм. Часто 
это связано с так называемыми неполными 
семьями (мама, бабушка, сестра) и  т. п. 
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С  другой стороны, расхожая сегодня по­
зиция «как у всех» — исключает индиви­
дуальность, искажает и обедняет мышле­
ние, неуклонно приближает к духовному 
обнищанию…

Перечисленное вроде бы понятно, не 
требует особой расшифровки. Тем не менее 
важно определить природу «пустой по­
роды», из которой и  следует вычленять 
«искомое», отделить зерна от плевел. Посколь­
ку первый этап приемных испытаний спра­
ведливо называется «консультации», важно 
проявлять максимум терпения и деликат­
ности. Нельзя травмировать людей с физиче­
скими недостатками. Следует посоветовать 
им пути возможных исправлений. «Пер­
спективным» скорректировать репертуар.

Если несколько лет назад педагог 
сталкивался в  основном с  физическими 
зажимами абитуриента, то сегодня это про­
грессирующая дистрофия воображения. 
И тому есть объективные причины.

Специалисты определяют наш век как 
век информатики, цифры. Добавим: век 
разобщенности (формула «каждый сам за 
себя» набирает силу), дефицита общения, 
взаимодействия. Информатика не возбуж­
дает чувства. Она обслуживает статистику. 
Мы уже не вздрагиваем, когда сообщают 
о количестве жертв, — просто принимаем 
к сведению. Информационные технологии, 
безусловно, облегчают повседневную 
жизнь, но попутно убивают воображение 
и  волю. Зачем вставать с  дивана, когда 
можно сделать заказ по мобильному теле­
фону. Наблюдение показывает — телефон не 
средство общения, а средство информации.

Пример типичного разговора: «При­
вет! Ну, как ты?.. А он? А ты?.. А он?.. Вау! 
Ну и дела! А она?.. Не может быть… Слу­
шай, а прикольно!» (это «эмоциональный 
отклик» — оценка). Тут еще не приводится 
непременная ненормативная составляю­
щая подобного «общения». Кстати, «при­
кольно» — из жаргона наркоманов. Не 
знали? Подобные «диалоги» могут длить­
ся часами с минимум вариаций.

При возникновении почти любой 
бытовой сложности — проблемы нет. Вхо­
ди в интернет — получай решение. Никаких 
усилий. Преодолевать нечего (не надо за­
лезать в словарь, ехать в библиотеку и т. д.). 
Мягко, незаметно развивается паралич 
воли. Если предположить наличие интер­
нета в  чеховские времена — ответ трем 
сестрам был бы предельно лаконичен: 
ступайте на вокзал, покупайте билеты и от­
правляйтесь в Москву. Или Гамлет! Какую 
рекомендацию он бы получил, решая ди­
лемму «Быть или не быть»… О чем пере­
живать?! — Все там будем!

О роли телевидения в воздействии на 
психику молодых людей сказано и напи­
сано много. «Мультики», компьютерные 
игры стали серьезной проблемой. Современ­
ная эстрада давно за пределами обсужде­
ния. Вкус, эстетика могут вызывать лишь 
сожаление. Жанр вырождается за редким 
исключением. Зато пения переизбыток. 
Когда-то даже шутили: «Брежнев — мелкий 
политический деятель в эпоху Пугачевой»… 
С каким наслаждением некоторые каналы 
полощут нижнее белье так называемых 
знаменитостей. Скандал — залог удачного 
пиара. Сравним кумиров: Черкасов, Толу­
беев, Меркурьев, Смоктуновский, Лавров, 
Янковский, Леонов и… Мультитролли.

Что происходит с непреходящими цен­
ностями? «Андрей Рублев» — гениальное 
полотно А. Тарковского — прерывается 
каждые несколько минут. Реклама (про­
кладки, зубная паста, таблетки от кашля 
и т. п.)! Как при этом воспитывается образ­
ное восприятие? Что происходит с психи­
кой? Художник зря старался. Коммерция 
надолго, может навсегда, сильнее морали 
и нравственности. Кстати, в большинстве 
европейских языков нет слов-понятий нрав­
ственность! Все ограничивается определе­
нием морально. Разница существенная.

Клиповое, сериальное сознание — кра­
сивые оправдания и… констатация педаго­
гического бессилия. Амнезия воображения 
не вина нынешних абитуриентов, а их беда.
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Обязательность, правила, обыденность, 
привычка. Все эти определения можно объ­
единить понятием — стандарт. Объективно 
стандарт душит инициативу, отменяет 
свободу выбора. Подсознательно возникает 
протест. Бесспорно и то, что протест — один 
из главных признаков молодости. Молодежь 
бунтует. Иногда яростно, время от времени 
бунт принимает уродливые формы. В бун­
те никогда нет плана — это стихия, хаос, 
импровизация. Своего рода творчество. 
Судя по всему, Дионисийские игры и пред­
ставляли собой воплощение протеста. Воз­
можно, так зарождалось искусство. Вывод 
напрашивается сам собой: искусство и стан­
дарт несовместимы. Риторический вопрос: 
как быть педагогу театрального высшего 
учебного заведения, когда он получает от 
Минобрнауки (какую ассоциацию вызы­
вает эта аббревиатура) директивы о стан­
дартизации учебного процесса. «Беда, коль 
сапоги начнет тачать пирожник». Бес­
смысленно винить чиновника. Ему проще 
внести в отчетную таблицу единицы стан­
дартных позиций. Для него нет разницы 
в процессе воспитания врача и агронома, 
математика и  искусствоведа, музыканта, 
артиста и инженера. Мы же едим стандарт­
ные бургеры, сосиски. Разве есть отличие 
между материальной и духовной пищей?

Когда-то один из героев Н. В. Гоголя 
заметил: «Боже, что за жизнь наша! вечный 
раздор мечты с  существенностью!»; кон­
фликт этот развивается необыкновенно.

Психологи, социологи наблюдают 
стремительный рост феномена публично­
го одиночества. Бытовую разобщенность 
формирует повседневная действитель­
ность, что, естественно, в  свою очередь 
влияет на психику. Отсюда новые зажимы. 
Человек замкнут. Не умеет или боится рас­
крыться. Эмоциональная реактивность 
тормозится. Присущи крайние состояния: 
либо депрессия, либо истеричность, что 
отдаляет и отделяет от творческого само­
чувствия. Инерция школьного воспита­
ния — выучить текст и не делать ошибок — 

приводит к  механическому изложению 
репертуара. Абитуриент в лучшем случае 
следует за сюжетом и совершенно не уме­
ет мыслить событийно. Соучастие, сопере­
живание исключаются. Школьная програм­
ма насквозь пронизана, прошнурована 
стандартом. Вершина — столь любимый 
чиновниками от просвещения ЕГЭ. Заме­
ним две буквы — получается ИГО стандар­
та. Бездушные, безличные баллы. Вот на­
чало бессознательного уродливого бунта. 
Можно бесконечно дискутировать на тему 
пользы или вреда ЕГЭ в  гуманитарном 
образовании. Одно лишь замечание — срав­
ните понятия ЕГЭ и  сочинение. Само 
слово сочинение содержит в себе творче­
ский развивающий потенциал.

Здесь изложены лишь «крупные фрак­
ции шлака». Резюмируя, можно констати­
ровать: новые технологии, цифра обещают 
ослепительные перспективы. Вне всякого 
сомнения — прогресс. Технологии разви­
ваются безостановочно, стремительно. 
Человек же так же стремительно начинает 
не успевать, т. е. отставать. Начинается 
регресс. Некоторые ученые утверждают, 
что если дело будет продолжаться таким 
образом, то лет через 50–100 мы можем 
превратиться в придаток «умных машин». 
Если это так, то что ожидает театр будуще­
го, актерскую профессию?..

Хорошо было предшественникам. За­
мечательный театральный педагог, про­
фессор В. В. Петров как-то в интервью во 
время приема на вопрос «Что для вас 
главное при отборе будущих артистов, 
какой курс вы бы хотели набрать?» отве­
тил: «Я пытаюсь представить театр лет 
через 5–7…» Наблюдая сегодняшний театр, 
можно испугаться будущего. Сейчас глав­
ное — выпендриться, быть не как все. 
«Быдло следует возбуждать!» И неважно, 
какими средствами, — «все равно я  твор­
ческая личность, а  элитарная критика 
найдет здесь смысл и символ!»

К. С. Станиславский, ставя спектакль 
«Три сестры», придумал в финале проно­
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сить через сцену труп убитого на дуэли 
Тузенбаха… К  счастью, он поделился за­
думкой с автором. А. П. Чехов был катего­
рически против. Если бы они говорили по 
телефону, Антон Павлович, наверное, 
кричал бы: «Я пишу комедии! А вы пыта­
етесь переделать их в мелодрамы!» Пример 
важен. Дело тут не в амбициях драматурга 
(бывает и такое), а в гении Чехова, который 
понимал, что подобная сцена вызовет есте­
ственную жалость к судьбе барона. Пьеса 
называется не «Смерть барона», а  «Три 
сестры». Вектор зрительского сопережи­
вания будет направлен совсем в  другую 
сторону.

Шокировать, перевозбуждать не есть 
предмет искусства. Шок находится в иной 
области чувствований, не приводит к нрав­
ственному выводу. Древние мудро настаи­
вали на необходимости катарсиса.

В памяти всплывает фрагмент фильма 
«Живые и  мертвые». Группа советских 
офицеров открывает дверь барака, где фа­
шисты держали военнопленных. Камера 
застывает на крупном плане: лица, глаза 
людей, которые увидели УЖАС! Они дав­
но воюют, они видели на войне всякое, но 
тут чистый ужас… Что сделает «современ­
ный» кинорежиссер? Наверняка пойдет 
панорама закоченевших, изувеченных, 
грязных, окровавленных… Крупный план 
тоже будет: кишащие вши, черви (и не­
важно, что в мороз их нет, — главное шок!). 
В  первом случае блестящее актерское 
бытие; во втором — работа кинодизайнера. 
Дело не в том, что подобная панорама при­
учает к жестокости, — она отрицает сопере­
живание, может даже вызвать отвращение. 
Возможно, возникнет протест против войны, 
войны вообще. Массовая смерть, не гибель 
одного, каждого («Летят журавли»). Сме­
щение ориентиров. Девальвация понятий, 
смыслов очевидна, а воображение молчит.

Ущербность воображения проявляется 
на первой же встрече с абитуриентом. Скуд­
ность репертуара, как правило, свидетель­
ствует о дефиците чтения. Литература для 

многих terra incognita. Отсюда индиффе­
рентное отношение к слову — оно не взаи­
модействует с  воображением. Как след­
ствие — старательное раскрашивание текста.

В  начале было слово. Затем оно по­
требовало фиксации. Возникла письмен­
ность, за ней литература. Воображение 
автора превращается в  текст (пушкин­
ское — предполагаемые обстоятельства). 
Текст, в  свою очередь, возбуждает вооб­
ражение читателя. Более мощного источ­
ника нет, разве что музыка.

Литература предмет искусства. Шко­
ла, как и государство, относится к искус­
ству по остаточному принципу. Редкий 
учитель умудряется привить своим учени­
кам любовь к  литературе. Чтение — про­
цесс, требующий погружения, мощной 
внутренней работы. А внешний мир пред­
лагает множество соблазнов. Трудно усто­
ять, и книга откладывается в сторону. Еще 
недавно Россию называли самой читаю­
щей страной в  мире (в общественном 
транспорте, иногда переполненном, читали 
даже стоя). Сегодня можно видеть играю­
щих в телефонные игры, наушники… Кни­
га уходит из повседневной потребности. 
Интеллектуальная, эмоциональная работа 
не становится привычкой. Как при этом 
почувствовать атмосферу, восхититься 
сравнением, обжечься метафорой? Вот 
и читает абитуриент выученное наизусть, 
а  педагог пытается выявить его способ­
ность к чувственному слову.

В начале было слово! Сколько ощуще­
ний, эмоций, сколько свойств, качеств 
и сколько чувственных откликов вызыва­
ет слово. Слово бывает: сладким, горьким, 
кислым, острым, приторным, шипящим, 
свистящим, гулким, звонким, мягким, 
твердым, круглым, ограненным, горячим, 
холодным, легким, летучим, тяжелым, 
липким, скользким, тупым, возвышающим, 
уничижающим… Сегодня слово испыты­
вает утраты, превращаясь в знак, символ, 
единицу информации, — теряет чувствен­
ность. Страдает и  действенность слова. 
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Пушкинское «глаголом жечь сердца лю­
дей» остается умозрительной цитатой.

Дефекты речи, косноязычие, говоры 
встречаются при наборе в  изобилии (по­
разительно, но больше всего говор «предъ­
являют» столичные ребята). А  ведь еще 
А. П. Чехов утверждал: «Для интеллигент­
ного человека дурно говорить должно бы 
считаться таким же неприличием, как не 
уметь читать и писать». Остаточный прин­
цип в действии.

Дальше тело. Вдруг оказывается, что 
тело может выразить мысль, чувство, мо­
жет говорить, петь, а не только двигаться. 
«Попробуйте станцевать ваше стихотворе­
ние. Только не иллюстрируйте его. Поста­
райтесь передать ваши чувства, ассоциации, 
которые вызывает в  вас это стихотворе­
ние». Редко, но случается открытие — при 
маловыразительном чтении в  танце рас­
крываются и  энергия, и  чувственность, 
и  заразительность. Природная одарен­
ность, «зарытая» в комплексах и зажимах, 
вырывается наружу.

К школьному наследству можно отне­
сти и почти стопроцентный сколиоз. Мало 
того что искривленная спина (позвоноч­
ник) — это некрасиво, — сколиоз оказыва­
ет негативное воздействие на пластику, 
походку, дыхание — на здоровье в целом.

Осознав размеры «бедствия», можно 
приступать к «промывке руды». Важно при 
этом понимать, что по ходу дела обнару­
жатся новые препятствия, придется раз­
вязывать не один узелок. Итак: «Здрав­
ствуйте! Сразу предупреждаем — это не 
экзамен, это такая форма знакомства. Вы 
знакомитесь с нами — мы с вами. Проце­
дура следующая: вы по одному выходите 
на середину площадки, отчетливо называ­
ете свою фамилию, имя, отчество, сколько 
вам лет, где вы живете. Затем переходите 
к  репертуару — называете автора, произ­
ведение и начинаете в той последователь­
ности, которая вам удобна (стихотворение, 
басня, отрывок из прозаического произ­
ведения). Если у вас обширный репертуар, 

то начинайте с любимого. Нас не интере­
сует ваша память, как у всех молодых, она 
должна быть безупречна. Будьте, по воз­
можности, выразительны. Иногда мы бу­
дем вас останавливать — это значит не 

„плохо“, а то, что в этом материале вы уже 
понятны. По окончании консультации те 
из вас, кто будет рекомендован к продол­
жению испытаний, можете оставить, если 
сочиняете, ваши стихи, художественные 
фото, рисунки, портфолио, т. е. все, что даст 
нам дополнительную информацию о вас. 
Мы рассмотрим их».

В некоторых случаях, заметив нервное 
перенапряжение, следует помочь «испол­
нителю». Отвлечь его от ощущения экза­
мена, приблизить к  игровому самочув­
ствию.

— У  вас есть любимый актер или ак­
триса? Попробуйте прочитать вашу басню 
(стихотворение) так, как бы ее прочитала 
эта актриса или актер.

Вроде бы несерьезность задания сни­
мает экзаменационное напряжение. Если 
позволяет время — стоит обсудить, что 
получилось, что нет. Здесь можно обнару­
жить, насколько внимателен абитуриент 
к творческому процессу, его вкус, предпо­
чтения. Чем отличается «передразнива­
ние» от серьезной попытки соединиться 
с творческим почерком, манерой, индиви­
дуальностью кумира. Возможны вариации: 
как бы это произведение прочитал медведь, 
лиса, заяц, обезьяна и  т. п.; прочитайте 
что-нибудь из вашего репертуара, как если 
бы вы были камнем, гвоздем, пилой и т. п. 
То есть максимально расширять диапазон 
игры, забавы. С  помощью таких или по­
добных предложений не всегда, но часто 
удается пробиться к творческой природе 
соискателя. Иногда можно просто пошу­
тить. На такой случай арсенал педагогиче­
ских приемов весьма обширен.

Бывают исключения. Однажды В. В. Пет­
ров остановил молодого человека на пер­
вой фразе басни и, наклонившись к колле­
гам, прошептал: «Этого берем». Сказался 
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огромный актерский и  педагогический 
опыт. Мастер не ошибся!

Не следует «мучить без нужды», когда 
все ясно. Особенно если творческий по­
тенциал, способности абитуриента про­
ступают ярко и  убедительно. Некоторые 
педагоги «наслаждаются» созерцанием 
«будущей звезды». А  тот еще не умеет 
долго удерживать «вдохновение» — как 
следствие, случается беда. Умудренные 
мастера утверждали и утверждают: абиту­
риент, студент первых курсов удерживает 
внимание не больше 5–7 минут. На эту 
тему можно подискутировать.

Среди поступающих выделяются «под­
готовленные». Как правило, это участники 
детских или юношеских коллективов. За 
исключением ТЮТа (Театр юного творче­
ства), там преподают и «ставят спектакли» 
малопрофессиональные люди. У  ребят 
вырабатывается стойкое убеждение, что 
они уже артисты. Многие испорчены 
«успехом». А по сути — искалеченное чув­
ство правды, моторность, интонирование, 
в общем, «букет». Или, что еще хуже, аби­
туриент готовился к поступлению с част­
ным репетитором. Те просто «ставят репер­
туар». Все сделано, закреплено, и — ни одной 
живой ноты. Чаще всего результат плаче­
вен. Даже если просвечивает природная 
одаренность, переучивать, переделывать 
эти недостатки крайне затруднительно.

Продолжается дискуссия по поводу 
возрастного ценза. Многие педагоги на­
стаивают на контингенте в пределах 16–19 
лет, 20–23 уже исключение. Во Франции, 
например, другие возрастные границы: 
20–24, а  младше 20 — уже исключения. 
Оптимальным кажется не возраст абиту­
риента, а его природная одаренность. Но 
тут возникает другая проблема — как со­
единить в классе разновозрастных студен­
тов. Между 16-летним и 25-летним разрыв 
не столько временной, сколько психологи­
ческий. У одних еще не устоявшаяся пси­
хика, у других уже выработались опреде­
ленные позиции, взгляды, установки, 

привычки. Проблема эта развивается, 
когда учебный процесс вялотекущий. Луч­
шее «лекарство» — максимальная интен­
сификация процесса: «перегруз» выраба­
тывает хорошую порцию адреналина, 
столь полезного особенно в начале движе­
ния к профессии. Не остается времени на 
пустую болтовню.

Набор длится два с небольшим месяца 
и  состоит из нескольких этапов. Офици­
ально: консультации, 1-й тур, 2-й тур, 3-й 
тур и коллоквиум (собеседование), а также 
общеобразовательные дисциплины (лите­
ратура, русский язык). Представляется 
целесообразным объединить их в три эта­
па. Консультации и 1-й тур — при общей 
схожести требований — обозначить как 
ОЗНАКОМИТЕЛЬНЫЙ этап. Педагоги 
знакомятся с  поступающими, абитуриен­
ты — с мастерами, адаптируются к атмос­
фере, обстановке, основным требованиям 
экзамена. 2-й тур — один из важнейших 
в  контексте приемных испытаний. Здесь 
определяется общий абрис будущего кур­
са, уточняются представления педагогов 
о  творческом потенциале каждого абиту­
риента. Он по своему содержанию является 
УТОЧНЯЮЩИМ. 3-й тур и коллоквиум — 
кульминация набора, ОПРЕДЕЛЯЮ­
ЩИЙ этап. Окончательно выверяются 
впечатления от выбранных из общей 
массы поступающих. Уточняются выводы 
по поводу каждого претендента. Опреде­
ляются окончательный состав будущего 
курса, общая стратегия предстоящего 
учебного процесса, в  какой-то степени — 
художественный потенциал мастерской на 
следующие четыре года.

Каждый из этих этапов абсолютно само­
достаточен. По форме и содержанию они 
значительно отличаются один от другого.

Ознакомительный этап
Массовый наплыв желающих. У боль­

шинства — бессознательное стремление 
стать артистом, без всяких на то основа­
ний. Попасть в, как им кажется, яркую, 



Театрон [2•2021]

102

престижную профессию, при абсолютном 
непонимании ее природы. Простейшие 
вопросы ставят в тупик.

— Зачем вы стремитесь стать артистом?
— Хочу!
— Что вы читали о театре, об искусстве?
— …
— Кто такой Станиславский?
— …
И как становится радостно, когда в от­

вет на первый вопрос звучит:
— Хочу прожить много жизней!
Такой мини-опрос бывает полезен для 

понимания, что за человек перед вами. 
Каков его интеллект, характер, насколько 
серьезно он относится к профессии.

Следующий уровень знакомства — ре­
пертуар абитуриента. Из конкурса сразу 
выпадают «легкомысленные», те, кто не 
готов представить все, что было задано 
в  требованиях для поступающих. Кто-то 
недоучил стихотворение (такие, как прави­
ло, говорят «стих», приходится объяснять 
разницу между стихом и стихо-творением), 
кто-то не выучил басню и т. п. Яркое срав­
нение — один готов прочитать одно стихо­
творение, другой предлагает целый список. 
Нетрудно догадаться, куда склоняется 
педагогическое предпочтение. Сам выбор 
того или иного произведения говорит 
о многом — формален ли он или чувственно 
затрагивает исполнителя. Естественно, 
мощная литература дает большие возмож­
ности для выразительности чтения и боль­
ше материала для размышлений педагога.

Качество чтения обнаруживает мно­
гое: чувственность, воображение, способ­
ность сопереживать — либо отсутствие 
оных. Трогает ли исполнителя поэтичность 
чеховского текста, возбуждает ли юмор 
Гоголя или Крылова, способен ли он по­
грузиться в  пучину толстовских мыслей 
или булгаковских страстей. Отражается ли 
исполнение того или иного текста на телес­
ном существовании претендента.

Очень приблизительный перечень 
требований:

Стихотворение — полетность, мелоди­
ка, ритм…

Басня — характерность, метафора, 
юмор…

Проза — видения, сопереживание…
Общее требование — энергетика, вклю­

ченность.
На этом этапе обязательно присут­

ствие педагога по сценической речи. Важ­
но «перспективным» дать рекомендации 
для минимизации и устранения исправи­
мых дефектов речи. Здесь же даются со­
веты, касающиеся изменения или даже 
замены репертуара.

Уточняющий этап
Очевидное препятствие на первом, 

ознакомительном, этапе — огромный на­
плыв желающих. В  этих условиях есте­
ственно, что основным критерием отбора 
остается определение общей одаренности 
абитуриента. На втором этапе, где реко­
мендованных к продолжению конкурсных 
испытаний значительно меньше, появля­
ется возможность рассмотреть поступаю­
щего подробно. Диапазон творческих ис­
пытаний расширяется.

Кроме чтения (уже не весь репертуар, 
а какой-либо фрагмент по выбору педаго­
га), абитуриент проходит проверку по 
вокалу, танцу, физической координирован­
ности, телесный осмотр и, наконец, этюд­
ные пробы. Уже на стадии поступления 
абитуриент должен понять, что это не от­
дельные дисциплины, но единый комплекс 
под общим названием «мастерство актера». 
На этом этапе естественно участие педаго­
гов по танцу, вокалу, сценического движе­
ния, сценической речи.

Каждое предъявление абитуриента 
обнаруживает новые грани его творческих 
возможностей или, к сожалению, его про­
фессиональную непригодность. Важно 
заметить, уточнить, что конкретно помо­
гает ему раскрыться. У  каждого «своя 
толчковая нога», свойство данной индиви­
дуальности. Кого-то возбуждает музыка, 

́
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кого-то пластика, кто-то загорается темой, 
заложенной в тексте.

Замечателен пример из наследия 
К. С. Станиславского. Вскоре после первой 
публикации «системы» к нему обратилась 
известная, очень успешная актриса. Она 
писала о своем восхищении от труда Кон­
стантина Сергеевича, но в  конце письма 
заметила, что чем подробнее она погружа­
ется в «систему», тем меньше ее творческая 
успешность. Гениален лапидарный ответ 
Станиславского: «Вы сама система». Как 
говорится, без комментариев! Мощный 
актер сам по себе являет некую систему.

Танец, вокал, игра на музыкальных 
инструментах выпукло проявляют синте­
тическую природу соискателя. Синтетиче­
ский актер — главная потребность совре­
менного театра. Правда, здесь скрывается 
сущностная дилемма: что важнее — синте­
тический актер или актер — автор своей 
роли? Синтетический актер прежде всего 
блестящий исполнитель. Актер — автор 
своей роли — сейчас и здесь творящая ин­
дивидуальность. Это не аксиома, но точка 
зрения. Очевидно, требуется дискуссия. 
Впрочем, крупный актер обладает обеими 
составляющими.

Особое место на этом этапе занимают 
тест-пробы, творческие провокации, этюд­
ные пробы, «обыгрывание» предметов не 
по назначению и т. п.

Например:
— Прочитайте ваше стихотворение, 

как если бы вы стали стеклянным… или 
каменным…

— Вы квадратный… или круглый…
— Перейдите улицу в проливной дождь…
— Поменяйте в вашей басне характеры 

персонажей: волк слабый и больной, а яг­
ненок сильный, наглый и хитрый…

— Спойте вашу песню в сорокоградус­
ную жару… или в мороз… И т. п.

Происходит максимальная проверка 
важнейших качеств будущего актера — 
внимания и воображения. Эти два понятия 
связаны неразрывно. Без активного вни­

мания воображение не «включается». Но 
об этом несколько позже, когда начнется 
непосредственно учебный процесс.

Однажды, много лет назад, на наборе 
девушке предложили «обыграть» большой 
двухметровый куб и  палку от балетного 
станка. Недолго думая, она, взяв палку за 
один конец, другим стала водить по боко­
вой стенке куба. Так продолжалось неко­
торое время, наконец ее спросили: «Что вы 
делаете?» Последовал ответ: «Я гномик. 
Зажигаю спичку!» Тогда ей предложили 
«обыграть» табуретку. Она тут же начала 
массировать ножки табуретки. «Что вы 
делаете?» — «Готовлю корову к  дойке. 
Массирую вымя».

Нужно ли большее доказательство 
блестящего воображения абитуриентки? 
Заранее приготовленное отличается «при­
глаженностью», логически простроено. 
В творческих провокациях все сиюминут­
но, отклик почти мгновенен. Способность 
импровизировать В. Э. Мейерхольд спра­
ведливо определял как важнейшее каче­
ство актера.

Танец в  обстоятельствах приемных 
испытаний представляет собой мощнейший 
тест. То, что иногда невозможно выразить 
словами, может транслировать танец.

В  шестидесятые годы гремела пьеса 
Арбузова «Иркутская история». Н. П. Ох­
лопков в  своем спектакле замечательно 
решил один из фрагментов свадьбы Сергея 
и Валентины. На сцене находились ново­
брачные, гости, а к ним через весь зрительный 
зал по «дороге цветов» двигался в  танце 
Виктор (А. Лазарев). В  этом танце было 
все: и отчаяние, и осознание потери, и боль, 
и ярость на самого себя. Из-за собственно­
го легкомыслия он потерял ту, которую он, 
как только сейчас понял, любил.

Главное требование в  этом испыта­
нии — танцевать в музыке, а не под музыку.

Танцевальный конкурс опытные педа­
гоги проводят в  двухчастном режиме. 
Первая часть — просмотр приготовленного 
по заданию. Она дает общее впечатление 
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о пластических возможностях абитуриен­
та, его координированности, музыкаль­
ности, насколько серьезно он относится 
к  выполнению задания. Вторая часть су­
щественно важнее. Предлагается прослу­
шать какой-либо мощный музыкальный 
фрагмент и затем исполнить под эту музы­
ку пластическую импровизацию, можно 
просто подвигаться по площадке, даже 
постоять, но непременно существовать 
в музыкальном материале. И часто возника­
ет момент истины — происходит чистое 
«обнажение» пластической, эмоциональной 
природы абитуриента. Проявляется разница 
между условным и безусловным рефлек­
сами. Тем самым педагоги мощно продви­
гаются в понимании творческого потенциа­
ла испытуемого. Замечательный педагог, 
профессор Ю. Х. Васильков метко назвал это 
психофизической откровенностью.

Вокальный конкурс значительно до­
бавляет многоцветности в палитру буду­
щего актера. Большую роль играет выбор 
музыкального материала. Эта позиция 
говорит о вкусах, предпочтениях испыту­
емого. Отличает ли он настоящую музыку 
от модных шлягеров. Соединяется ли он 
с  музыкальной тканью произведения, 
а  значит, освобождается или остается 
жертвой страхов — как бы не сфальшивить, 
что, в свою очередь, влияет на голосоведение. 
И здесь следует отличать приготовленное 
от реальных природных возможностей. 
Качество взаимодействия с  музыкой — 
важнейший тест для получения более или 
менее полноценного портрета испытуемого.

Еще одним тестом этого этапа стано­
вится его интенсивность. Как абитуриент 
справляется с перегрузками, преодолевает 
естественную в  таких обстоятельствах 
усталость, нервное напряжение. Провер­
ка волевых качеств проводится не в пря­
мую, как бы исподволь, но во многом 
определяет выбор педагогов. Творческую 
волю К. С. Станиславский справедливо 
выделял в числе самых важных элементов 
«системы».

Определяющий этап
Этап серьезно отличается от первых 

двух. Проводится он в разных мастерских 
по-разному. Есть традиционный путь — 
распределяют допущенных к этому этапу 
по отрывкам из различных пьес, в основном 
классики. Успех предстоящего предъявле­
ния во многом будет зависеть от того, на­
сколько удачно педагогу удается соотнести 
пока еще предполагаемую индивидуаль­
ность абитуриента с характером персона­
жа. Затем поступающим дается некоторое 
время, обычно день-два, для подготовки.

Педагоги регулярно наблюдают за 
идущими «репетициями», иногда что-то 
предлагают, дают советы (категорически 
не рекомендуется «режиссировать»). Для 
чистоты эксперимента важно, чтобы рабо­
ты были максимально самостоятельны.

Наблюдения дают значительный мате­
риал. Этика — понятие малознакомое со­
временному обществу, особенно молодежи, 
но без нее невозможен здоровый театр. Как 
общаются абитуриенты с педагогами, между 
собой. Насколько они одарены умением 
слушать и  видеть друг друга, принимать 
другое мнение, чужой замысел или фантазию.

Работоспособность. Один трудоголик, 
другой быстро утомляется. Один фонта­
нирует идеями и  становится лидером, 
другой соглашается быть ведомым. Кто-то 
проявляет эгоцентризм, иной отстаивает 
коллективность затеи.

Отсутствие сценического опыта, ми­
нимальная технологическая оснащенность 
поступающих не позволяют глубоко опре­
делить «удельный вес» их одаренности. 
Зато ярко проступает важнейшее качество 
актера — умение взаимодействовать. Тут 
главный «адрес» педагогического интереса.

Как правило, просмотр отрывков до­
полняется предложением организовать 
нечто подобное «концерту-кабаре». Ини­
циатива безусловно позитивна. Это уже не 
экзамен — озорство. Каждый участник 
предлагает номер: кто-то жонглирует, 
кто-то показывает фокусы, иные поют или 
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танцуют и т. п. Свобода выбора, самостоя­
тельность дают широкий диапазон и, глав­
ное, мощно раскрепощают. Опять же: вкус, 
предпочтения, видение собственного ак­
терского будущего внятно проявляются.

Другой путь — отказ от отрывков. Мо­
тивация — прежде чем выйти на площадку, 
актер должен получить внутреннее право 
на это, а оно, в свою очередь, обеспечива­
ется огромной подготовительной работой.

Как альтернатива отрывкам предлага­
ется ряд этюдных проб на заданные или 
избранные темы. Преимущество свободно 
сочиненного этюда перед жестко регламен­
тированным текстовым материалом оче­
видно. Текстовая ткань — уже ограничение, 
источник определенного зажима: «Это же 
не мои слова!» Более того, школьная уста­
новка — обязательно знать текст — приво­
дит к  механическому заучиванию. Все 
внимание абитуриента направлено на 
текст и его «обслуживание», т. е. интона­
ционное раскрашивание.

Каждый участник наугад выбирает 
билет, где обозначены предлагаемые темы, 
причем он имеет право, подумав, попро­
сить сменить билет на другой. Затем вы­
бирает партнера или партнершу и, получив 
1,5–2 часа (!), приступает к пробе. За такое 
время нельзя что-либо закрепить, «застро­
ить» — поэтому этюд неизбежно проходит 
в  режиме свободной импровизации на 
основе более или менее подробного сгово­
ра. Далее — «свободное плавание» и полное 
доверие партнеру. Кто-то из педагогов 
верно подметил: этюд невозможно репети­
ровать, иначе это уже не этюд.

Обязательное условие любой темы 
этюда — непременное участие партнера, 
что неизбежно ведет к  общению, а  еще 
точнее, к  взаимодействию. Важнейшее 
правило любого диалога — играть не себя, 
а своего партнера. Вроде бы все просто, но 
оказывается невероятно трудным. Подсо­
знание толкает действующего прежде 
всего к самообеспечению, как бы «отсека­
ет» партнера. Выход из этого препятствия 

будем искать в  ходе учебного процесса, 
а сейчас, во время набора, следует надеять­
ся на природную интуицию поступающего. 
Этюдность объективно приближает к это­
му даже не правилу, но закону.

«Этюдная концепция» очевидно про­
дуктивнее традиционной.

Концерт-кабаре в этом варианте тоже 
видоизменяется. Поступающие делятся на 
две «конкурирующие команды». Они само­
организуются, выбирают себе «режиссера» 
и сочиняют собственное театрализованное 
представление. Возникает соревнователь­
ность, «конкуренция», усиливается азарт, 
появляется дополнительная энергетика, 
рождаются начатки ансамблевости. Умение 
работать в команде, быть в постоянном вза­
имодействии — сущностный талант актера.

Деление на две команды позитивно 
еще и тем, что, сохраняя индивидуальные 
задумки, абитуриенты вынуждены орга­
низовать некое последовательное зрели­
ще, т. е. приобщаются к пониманию того, что 
есть ансамбль, насколько важно коллек­
тивное творчество. Желание командного 
успеха повышает интерес к работе товари­
ща, понуждает помогать коллегам, снижа­
ет градус эгоистической конкуренции. Эта 
же забота приводит к большему разнообра­
зию номеров. Появляется конферанс, что 
привносит юмор в происходящее. В резуль­
тате педагог получает серьезную дополни­
тельную информацию о поступающих.

Плюсы и минусы каждой из этих кон­
цепций очевидны. С одной стороны, этюд 
дает возможность большей свободы, с дру­
гой — замечательный по большей части 
текст отрывка непроизвольно «приподни­
мает» исполнителя, косноязычие, малый 
словарный запас современных молодых 
людей заметно сказываются на исполне­
нии этюда.

Есть третий путь. Смысл его в сочета­
нии первых двух концепций.

Просматривают отрывки, а  затем, 
выявив «неудачников», предлагают им 
пробы-этюды. Как правило, это дает 
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положительный результат, помогает уточ­
нить творческий потенциал поступающего.

Любопытно, что этот педагогический 
прием лежит в плоскости стародавней дис­
куссии: что первично — литература или театр.

Та или иная интерпретация текста 
в любом случае ставит актера в позицию 
зависимости от автора. Отсутствие обяза­
тельного текста в этюде объективно пере­
водит участника в статус автора сцениче­
ского бытия.

Этюд есть процесс сочинительства здесь 
и сейчас. Он может быть даже не закончен­
ным в сюжетном смысле, но представляет 
собой исследование себя в предлагаемых 
обстоятельствах или поиск необходимого 
эмоционального самочувствия в них и т. п. 
То есть цели этюда могут быть самыми раз­
ными. В свою очередь, даже первичное из­
учение текста дает знание — чем заканчи­
вается заданный в нем конфликт, а значит, 
естественно в данном случае — стремление 
к  результату. Начинающий, неопытный 
актер может не знать, что результат убива­
ет перспективу действия. Разбуженная 
этюдом любовь к процессу, наоборот, без­
условно усиливает, обогащает действую­
щего. На первых шагах к профессии по­
нимание данной посылки чрезвычайно 
важно. Не случайна и  замена термина 
«репетиция», т. е. повторение (закрепление), 
на термин «проба», т. е. «я прикасаюсь, про­
бую, проверяю», в  ходе чего находится 
правда сценического существования.

Следующее и  последнее испытание, 
которое может значительно повлиять на 
итоги набора, — собеседование, коллокви­
ум. В прошлые годы один из важнейших 
разделов приема сегодня постепенно и по­
следовательно превращается в  формаль­
ность. Крепнет общая неприязнь к «про­
дуктам» неоднократно реформируемой 
школы. О ЕГЭ было написано выше и го­
ворить не о чем. Некогда интереснейшее 
испытание — собеседование с  образован­
ными, умеющими думать людьми, когда 
могли даже возникать дискуссии по тому 

или иному поводу, связанному с историей, 
искусством, даже мировоззрением, — те­
перь превращается в своего рода «психо­
логическое лавирование», когда педагога 
напрягает опасение: человек явно способ­
ный, но сможет ли он ответить на мой во­
прос? Интеллект удобно передан интерне­
ту. Навык самостоятельного мышления 
или не развит, или вообще отсутствует. Тем 
не менее на общем фоне удается повстре­
чать любящих театр и готовых к служению 
в  нем. Иногда обнаруживаются интерес­
ные личностные проявления, свойства 
характера.

В 1990-е годы привлек внимание явно 
одаренный юноша. У него были странные 
глаза: казалось, они «мертвые». На собесе­
довании произошел такой диалог:

— Вы служили в армии?
— Да.
— Вы принимали участие в чеченских 

событиях?
— Да.
— В каких частях вы служили?
— Войсковая разведка.
— Вам приходилось убивать?
Долгая пауза. Потом:

— Я бы не хотел говорить на эту тему!..
Разговор был закончен. Тайна «мерт­

вых глаз» раскрылась вместе с личностью 
поступавшего. Тесное общение, несомнен­
но, приносит результат.

Сегодня педагогу приходится выис­
кивать «мягкие» вопросы, вроде таких:

— Вы давно приехали в Санкт-Петер­
бург?

— Да.
— Что вам больше всего понравилось?
Оставаясь на таком уровне, приходит­

ся по крупицам собирать информацию для 
более или менее подробного психологиче­
ского портрета абитуриента.

Курс собран. Компания сложилась ин­
тересная, рабочая, будем надеяться, перспек­
тивная. Но точку ставить рано. Вопросов 
все еще больше, чем ответов. Формально 
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приемные испытания завершены. На са­
мом деле они только начинаются. Соблю­
ден основной критерий — пропуск в буду­
щее только действительно одаренным.

Поздравляя уже студентов с поступле­
нием в Российский государственный инсти­
тут сценических искусств, важно заметить:

— Запомните сегодняшнее радостное 
самочувствие. Его категорически нельзя 
растерять. Хотя бы потому, что театр — это 
праздник. Радостно-праздничное настро­
ение обязательно сохранится при одном 
условии: трудиться, трудиться, трудиться! 
Нужно научиться получать радость от 
труда. Кроме того, вы в своей жизни, на­
верное, заметили, что улыбающийся чело­
век открыт, а сумрачный, замкнутый — за­
крыт. Театр — это ансамбль. Закрытый 
человек разрушает ансамбль, ломает твор­
ческую атмосферу. Но об этом мы еще 
будем говорить.

Сейчас запишите задание на лето:
1. Необходимо научиться читать.
Вижу ваше удивление. Тем не менее 

это так. Вы привыкли относиться к тексту 
как к источнику информации. В лучшем 
случае вы следите за сюжетом. Нужно на­
учиться читать по-другому. Эмоционально. 
Сопереживать прочитанному. Размышлять 
по поводу прочитанного. Чтение должно 
возбуждать воображение!

За лето следует прочитать, как мини­
мум, три книги:

— К. С. Станиславский «Моя жизнь в ис­
кусстве». Некоторые из вас уже читали этот 
труд, перечитайте внимательно и вдумчиво; 
обращайте внимание на имена и фамилии 
замечательных современников Константина 
Сергеевича, поинтересуйтесь их биогра­
фиями, их ролью в театральном искусстве;

— Боккаччо «Декамерон». Знаменитая 
книга эпохи Возрождения (хорошо бы 
узнать, что такое эпоха Возрождения). Не­
которые сюжеты Боккаччо великий Шек­
спир превратил в свои бессмертные пьесы. 
Здесь начала современной европейской 
литературы;

— Маркес «Сто лет одиночества» и от­
дельные новеллы. Очень сложный текст. 
Надо потрудиться. Попытайтесь попасть 
в фантастический реализм Маркеса. Более 
мощного возбудителя воображения в  со­
временной литературе трудно найти. Ма­
стерски создав миф, автор затем его раз­
рушает. Это надо заметить и понять, для 
чего он это делает.

Эти три текста мы с вами будем затем 
обсуждать.

2. Написать сочинение на тему «Какую 
роль из мирового репертуара я  хотел бы 
сыграть. Почему и как».

3. Фиксируйте свои летние впечатле­
ния. Что вас порадовало, удивило, рассме­
шило, поразило. Хорошо бы приучить 
себя вести дневниковые записи. Они 
в любом случае вам пригодятся в дальней­
шем. А кроме того, серьезно дисциплиниру­
ют. Бывает, перечитал запись и… вдруг 
возникает вопрос: а что полезного я сделал 
за этот день?

4. Те из вас, кто за время экзаменов полу­
чил замечания по речи или пластике, попро­
сите педагогов дать вам рекомендации, как 
самостоятельно исправлять свои недостатки.

Видно, что радость поступления слег­
ка поугасла. Не забывайте, с чего мы на­
чали сегодняшний разговор. Не следует 
бояться «перегруза».

Дальше. Это уже не задание, а требо­
вание! Прежде всего — интеллигентность. 
Уметь слушать и видеть собеседника, кол­
легу, сокурсника. Обязательно здоровать­
ся (желать здравия) при встрече. И неваж­
но, знаете вы этого человека или нет. 
Особенно со старшими. Быть опрятными. 
Доброжелательными. Соблюдать порядок 
и  чистоту в  аудитории и  перед ней. Не 
сквернословить. Ненормативная речь ис­
ключена. Не оскорблять театральное дело 
алкоголем! Исключается агрессия.

Для начала этого будет, очевидно, до­
статочно.

(Продолжение в следующем номере.)
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Вступительная заметка
8 сентября 1962 года Л. Ф. Макарьев 

делает запись в  «Театрально-педагогиче­
ском дневнике» о своем диалоге с известным 
психиатром и  медицинским психологом, 
директором Ленинградского научно-иссле­
довательского института им. В. М. Бехте­
рева, профессором В. Н. Мясищевым 
о  предполагаемой конференции по про­
блемам способностей. Макарьева увлекла 
идея Мясищева и его сотрудников «о воз­
можности педагогическим путем способ­
ствовать развитию способностей в разных 
сферах деятельности»1. Не менее значи­
мым для него оказалось и предположение 
специалистов, изучающих этот вопрос, что 
«способности могут оставаться на одном 
и том же уровне даже при условии, если 
человек будет овладевать некоторым ма­
стерством (то есть — „техникой“)»2. Судя 
по дневниковым записям Макарьева, он не 
очень-то соглашался с  гипотезой о  воз­
можном примате техники и выработанных 
навыков над способностями. Наиболее 
сложной и неимоверно ценной для актера 
способностью он считал способность 
к перевоплощению. И вполне определенно 
заявлял, что эту способность никакими 
техническими приемами заменить невоз­
можно. Так, в заметке от первого сентября 
1961 года он объясняет: «…можно говорить 
о  том, что перевоплощение легче дается 
в творческой практике способным актерам, 
чем в научном подходе к исследованию его 
естественной природы. Несомненно одно — 
это есть особая и притом наиболее сложная 
способность, в которой проявляется актер­
ская природа при всякой попытке воспро­
изведения „человеческого поведения“ 

Б. В. Зон

К вопросу о способностях к сценической деятельности
Подготовка текста к публикации, вступительная заметка 
и публикация Ю. А. Васильева

в наиболее полной мере целостного охвата 
всех сторон… индивидуального своеобра­
зия персонажа с той или иной целью соз­
даваемого средствами отображения — ими­
тации, уподобления, подражания.

Сценическое перевоплощение принад­
лежит к  той области актерской техники, 
которая является наиболее сложной, хотя 
и  знает простейшие виды актерской из­
меняемости.

К таковым мы относим обычное и ча­
сто наблюдаемое элементарное „копирова­
ние“ и „имитацию“, нередко не имеющие 
прямого отношения к нашему искусству 
в современном его понимании»3.

Будучи чрезвычайно заинтересован­
ным в  решении проблемы глубинного 
понимания специфики актерских способ­
ностей, Макарьев сговорился с  Мясище­
вым об обсуждении этой темы на специаль­
ном заседании возглавляемой им кафедры 
актерского мастерства ЛГТИ и о том, что 
он готов содействовать в  привлечении 
к обсуждению этого насущного вопроса на 
конференции, задуманной Мясищевым, 
ведущих педагогов института на Моховой. 
Такая конференция была проведена в июне 
1960 года, и  участвовали в  ней и  сам 
Л. Ф. Макарьев, и Б. В. Зон. Через два года 
издательство Академии педагогических 
наук выпустило сборник материалов кон­
ференции. Среди них были опубликованы 
две важнейшие для педагогики актерского 
творчества работы: доклад известного 
психолога, профессора Б. Г. Ананьева 
«О соотношении способностей и одаренно­
сти» и  доклад Б. В. Зона «К  вопросу 
о способностях к сценической деятельно­
сти»4. Оба доклада созвучны убеждению 
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Л. Ф. Макарьева, что никакая привнесен­
ная техника не в силах заменить природ­
ную одаренность актера. Распознавание же 
способности к актерскому творчеству, по 
мнению многолетнего соратника Л. Ф. Ма­
карьева Б. В. Зона, является наисложней­
шей проблемой театральной педагогики. 
Зон убедительно показывает в своем докла­
де, что педагоги, принимающие в театраль­
ную школу, во время приемных испытаний 
могут только догадываться о  наличии 
у того или иного абитуриента неких специ­
фических способностей к актерству. А убеж­
дение в  том, что педагоги не ошиблись 
в ходе приемных испытаний, установление 
качества этих способностей происходит во 
все последующие годы его обучения на 
актерском курсе. Зон, так же как и Мака­
рьев, был уверен в безграничной важности 
способности будущего лицедея к  перево­
площению. В докладе он об этом говорит 
со всей ясностью: «В чем же состоит это 
предрасположение, о зерне какой способ­
ности идет речь? О  способности жить 
жизнью вымышленного лица, его мысля­
ми и чувствами, т. е. о способности к пере­
воплощению, к  тому, в  чем заключается 
суть искусства актера. Как распознается 
эта способность и  можно ли угадать ее 
сразу, ограничившись впечатлениями, по­
лученными на вступительном экзамене? 
Нет, при первом знакомстве мы имеем 
право лишь высказать догадку, что она есть 
у данного человека, но до уверенности еще 
далеко. Чтобы вынести окончательное 
суждение, нужны работа и время»5. И да­
лее в своем выступлении Зон как раз и рас­
сматривает задачи сценической педагоги­
ки по установлению и совершенствованию 
способностей учащихся.

В связи с тем, что эта серьезная теоре­
тическая работа выдающегося театрально­
го педагога Бориса Вульфовича Зона вышла 
слишком давно, в сборнике, выпущенном 
малым тиражом и ставшим библиографи­
ческой редкостью, и что она практически 
неизвестна нынешним мастерам театраль­

ной педагогики, аспирантам, стажерам 
и магистрантам, мы сочли полезным ее пере­
издание. Публикуется доклад Б. В. Зона 
с  небольшими купюрами, касающимися 
вопроса идейно-политического воспита­
ния будущих актеров. Вопрос этот Зон 
рассматривает не согласно своим убежде­
ниям, а в силу необходимости, связанной 
с  контекстом времени и идеологическим 
давлением всевозможных партийных 
и  общественных инстанций. Так что мы 
сочли возможным некоторые фрагменты 
доклада при повторной публикации опу­
стить. Все примечания в публикации при­
надлежат Б. В. Зону.

***
Вопрос об определении способностей 

будущего драматического актера чрезвы­
чайно сложен. Решить его полностью 
и,  следовательно, гарантировать себя от 
отдельных ошибок вряд ли представляет­
ся возможным. И тем не менее театральная 
педагогика продолжает упорные поиски 
объективных критериев, выявление кото­
рых позволит свести до минимума ошибки 
в оценке профессиональной пригодности 
тех, кто стремится на сцену. Без установ­
ления подобных критериев нельзя уберечь 
многих юношей и  девушек, желающих 
быть актерами, от напрасной траты време­
ни и сил, от серьезных моральных травм, 
а государство — от непродуктивных мате­
риальных расходов на обучение.

Вопрос о наличии определенных спо­
собностей учащегося решается не только 
при его поступлении на актерский факуль­
тет, но главным образом в процессе даль­
нейшего обучения на нем. Приемные ис­
пытания — это лишь знакомство мастера 
со своими будущими учениками, первый 
этап длительной работы по выявлению тех 
данных, без которых невозможно воспи­
тать подлинного артиста. Что же следует 
понимать под способностью к  актерской 
деятельности, какой показатель при опреде­
лении этой способности следует признать 
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решающим? Если минимальные признаки, 
необходимые для определения дарования 
певца (голос, слух) или будущего балетно­
го артиста (пропорциональное сложение, 
пластичность, музыкальность, чувство 
ритма), сравнительно легко различимы, то 
этого нельзя сказать о признаках, позволя­
ющих предположить способности драма­
тического актера.

Каковы же эти признаки?
По традиции начнем с внешних дан­

ных. Наблюдением устанавливается склад­
ная фигура, выразительное лицо, звучный 
голос, ясная речь желающих стать актера­
ми и актрисами.

В нашем сознании возникают образы 
прославленных актеров, безупречно от­
вечавших этим требованиям, таких, как 
Ермолова, Качалов, Остужев и  многие 
другие.

Но память коварна, в ней немедленно 
встают образы замечательных талантов, не 
отвечающих почти ни одному из предъ­
явленных требований. Наше старшее по­
коление не успело забыть такого «власти­
теля дум» 20-х годов, как Михаил Чехов. 
Правда, его великий учитель К. С. Станис­
лавский впоследствии говорил о нем как 
о давно «свихнувшемся», мы знаем также, 
что, потеряв Родину, он потерял и себя как 
актера, но нам никогда не забыть его Ка­
леба, Хлестакова, Гамлета, Эрика, Мальво­
лио, Муромского. Спросим себя: «Как бы 
мы сейчас принимали такого юношу к нам 
в Театральный институт?» Он невзрачен 
на вид, с сиплым голосом, болезненно за­
стенчив. Предположим, он был бы блестя­
ще подготовлен по всем теоретическим 
дисциплинам, обуреваем страстью к сцене, 
казалось бы, готов все преодолеть на своем 
пути. Но мы не раз наблюдали, как недо­
статочно подготовленная в  культурном 
отношении молодежь учится с  такой не­
укротимой жадностью знаний, что оставля­
ет далеко позади себя сокурсников, отлично 
учившихся в десятилетке, а то и побывав­
ших уже в  других вузах, действительно 

много знающих для своих лет. Не мало мы 
видели и «страстных энтузиастов», чей жар 
быстро угасал, когда выяснялось, что в Те­
атральном институте надо систематически 
слушать лекции, сдавать семинары и про­
делывать бесчисленные упражнения, что 
до Гамлета или, по меньшей мере, до Не­
знамова им еще очень далеко… Стало быть, 
и солидный багаж знаний, и рвение к ис­
кусству, и внешние данные войдут в арти­
стическое дарование лишь в  том случае, 
если в самой личности человека существу­
ет предрасположение к сцене.

Мы все призваны к  тому, чтобы рас­
познать, есть оно или нет. Если нет, никакие 
усилия не помогут там, где ничего не вло­
жено природой. Если есть, мы будем до­
биваться, чтобы оно выявилось и превра­
тилось в умение.

В чем же состоит это предрасположе­
ние, о зерне какой способности идет речь? 
О  способности жить жизнью вымышлен­
ного лица, его мыслями и чувствами, т. е. 
о способности к перевоплощению, к тому, 
в чем заключается суть искусства актера6. 
Как распознается эта способность и можно 
ли угадать ее сразу, ограничившись впечат­
лениями, полученными на вступительном 
экзамене? Нет, при первом знакомстве мы 
имеем право лишь высказать догадку, что 
она есть у данного человека, но до уверен­
ности еще далеко. Чтобы вынести оконча­
тельное суждение, нужны работа и время.

В своей книге «Работа актера над собой» 
К. С. Станиславский описывает, как на «по­
казном» спектакле в школе Торцова у юно­
го Названова, среди сумбурной «игры 
нутром» вырвалась на одно мгновение ис­
тинная страсть. Вопль Отелло: «Крови, 
Яго, крови!» — потряс самого Торцова. 
А  ученица Малолеткова так крикнула: 
«Спасите!», — что зрители содрогнулись. 
У всех других исполнителей, кроме Мало­
летковой и Названова, Торцов смог отме­
тить лишь «правдоподобие чувствований».

Однако, с точки зрения Станиславско­
го, и это свойство является существенным: 
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оно дает основание поверить в  предрас­
положение ученика к  подлинному пере­
живанию, а  следовательно, и  в  целесо­
образность его дальнейшего актерского 
воспитания. Обладая этим свойством, 
ученик сможет шаг за шагом воспитывать 
в  себе умение, «оставаясь самим собой, 
брать поступки другого лица»7, чтобы, на­
всегда оставив «игру нутром», обходя все 
рифы ремесленничества, овладевать ис­
кусством переживания, которое и  есть 
вернейший и  кратчайший путь к перево­
площению.

В книге Станиславского, к сожалению, 
не рассказано, что предшествовало «по­
казному» спектаклю в школе Торцова, как 
были отобраны те счастливцы, которые, 
участвуя в этом спектакле, собственно, уже 
начали непосредственные занятия со сво­
им замечательным руководителем. И тем 
не менее вся логика системы дает нам 
право говорить о том, что сущностью да­
рования актера следует считать именно 
способность к  перевоплощению. Станис­
лавский писал, что основная цель сцени­
ческого искусства заключается в создании 
«жизни человеческого духа роли и в пере­
даче этой жизни на сцене в художествен­
ной форме», в том, чтобы делать невидимую 
творческую жизнь артиста видимой, — 
в этом смысл внешней техники.

Следовательно, перевоплощение — это 
момент полного слияния внутреннего 
и внешнего.

Такое слияние и  подметил у  своих 
учеников Торцов, сразу оценив его как 
признак несомненной одаренности.

В  подобных случаях, особенно если 
люди расположены к труду актера, ошибки 
при приеме маловероятны. Однако про­
верка не может ограничиться коротким 
знакомством, и  даже по прошествии не­
скольких лет педагогу приходится иногда 
констатировать неудачу ученика. Во всех 
высказываниях Станиславского подчерк­
нут примат внутренней жизни артиста при 
всей ее неотделимости от внешней. И все 

же многие, говоря о перевоплощении, еще 
очень часто делают упор на его внешнюю 
сторону. Тогда все понятия смещаются, 
и возможность точного прогноза способ­
ностей у поступающего резко снижается.

Мы склонны подчас забывать, что 
существует два рода актеров школы пере­
живания: одни обладают большой способ­
ностью (и, мы скажем, потребностью) 
к внешнему преображению, другие — мень­
шей, а иногда и просто минимальной. Ко­
торые лучше? Кто сильнее воздействует на 
зрителей? На этот вопрос не существует 
единого ответа. Подкреплю свое утверж­
дение примерами. Вот рассказ А. И. Южи­
на о М. Н. Ермоловой: «У Марии Никола­
евны была характерная привычка на сцене 
склонять несколько голову направо. И эта 
особенность не покидала ее ни в Иоанне, 
ни в Эстрелье, ни в Негиной, ни в Купави­
ной, нигде. И  лучше всего подтверждает 
все сказанное мною об отражении внутрен­
него перевоплощения на ее видимости то, 
что в каждой из этих ролей этот склон шеи 
и головы, совершенно одинаковый везде, 
в связи со всем выражением ее лица, глаз, 
всего существа, оттенял совершенно раз­
личные, даже противоположные черты: 
в  Иоанне — ее голубиную кротость и чи­
стоту; в Эстрелье — негу и упоение ожида­
емым счастьем; в  Негиной — какую-то 
особенную, чисто русскую, полунасмеш­
ливую нежность; в  Купавиной — все ее 
овечьи свойства слепой доверчивости 
и  тупой покорности. То же было и  с  ее 
лицом: она, так сказать, гримировала его 
не снаружи, а изнутри, рядом „волшебных 
изменений“ не лица, а души»8.

Вот другой пример: Сандро Моисси. 
Мы помним его Эдипа, Освальда, Гамлета, 
Федю Протасова… Всюду — почти полное 
отсутствие заботы о внешнем преображе­
нии, везде это прежде всего он сам, Моис­
си, с лицом, едва покрытым легким слоем 
тона, с огромными глазами, чуть притем­
ненными коричневой краской. Но какое 
перевоплощение! Этот невысокий человек 
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с очень ладной пластичной фигурой, с не­
сколько резким и  одновременно удиви­
тельно гибким, музыкальным голосом до 
странности во всех ролях всегда именно 
такой, каким и должен быть создаваемый 
им образ… А наряду с этим другие замеча­
тельные актеры: тот же Станиславский — 
разный в каждой роли до полной неузна­
ваемости, Москвин, упоминавшийся выше 
Чехов…

Однако и там и тут суть, первооснова, 
в одном и том же — в способности к воз­
никновению в человеке «истины страстей, 
правдоподобия чувствований в предлага­
емых обстоятельствах».

Но как сложно выявить в экзаменую­
щемся юноше или девушке это важнейшее 
свойство, это предрасположение, которое 
является ключом к рождению автора и без 
которого никакие внешние данные ничего 
не стоят. Они нужны и даже драгоценны, 
поскольку через них выявляется сущность 
заложенного в человеке. Чем лучше, ярче, 
богаче средства воплощения, тем легче 
доходит и  глубже проникает в  сознание 
зрителя основное, а именно то самое, что 
Станиславский называл переживанием 
и чего просто не существует вне воплощения.

Как сказано выше, воплощенное пере-
живание и есть перевоплощение в образ роли.

Способность к нему, назовем ли мы ее 
дарованием, талантом или просто профес­
сиональной пригодностью, нам и надлежит 
разглядеть в молодых людях, стремящих­
ся на сцену. Ее-то мы и станем потом раз­
вивать всеми доступными нам средствами, 
коль скоро поверим в  ее присутствие 
в этом человеке. И мы беседуем с челове­
ком, чтобы в  его рассказе о  себе, в  его 
мечтаниях обнаружить какой-то ход к нему 
самому, и  слушаем, как он читает произ­
ведения разных жанров, заставляем, его, 
наконец, играть по собственному выбору 
и самостоятельно подготовляемые отрыв­
ки, иногда даже проводим несколько проб­
ных уроков, где даем ему упражнения 
и этюды, проверяем музыкальность, голос, 

возможность движений. Вероятно, если бы 
Станиславский сумел определить искомое 
точнее Пушкина, он не повторял бы еще 
и  еще раз его слова об «истине страстей 
и правдоподобии чувствований в предла­
гаемых обстоятельствах». Но одно — опре­
делить в  чем суть способностей актера, 
а другое дело — суметь их разглядеть. Диа­
гностика способности — великое дело, 
и  здесь встает вопрос о  прозорливости 
учителей, о тех, кому доверено находить 
и выращивать способных к сцене людей.

Следует отметить некоторую терми­
нологическую неясность, которая наблю­
дается в нашей педагогической практике 
при определении тех или иных сторон 
актерской индивидуальности. Так, напри­
мер, мы говорим о  возбудимости актера, 
о  темпераменте. В. И. Немирович-Дан­
ченко неоднократно, как на важное свой­
ство актера, указывал на его «нервность»; 
распространен термин — «заразитель­
ность». Многие из нас говорят о «жизнен­
ности», «достоверности», большое хождение 
имеют слова «органичность», «органика» 
и др. Но поскольку пушкинская формула 
в толковании Станиславского стала крае­
угольным камнем нашего метода, следует 
установить, не к «истине ли страстей» от­
носятся такие понятия, как «темперамент», 
«нервность», «возбудимость» и даже «за­
разительность». Не к области ли «правдо­
подобия чувствований» принадлежат 
термины «жизненность», «достоверность», 
«органика»?

Надо думать, взаимопонимание и в сфе­
ре театральной «рабочей терминологии» 
поможет в уточнении критериев в оценках 
способностей как поступающих, так и уча­
щихся и повысит силу воздействия педа­
гогического коллектива.

Средства, которыми мы располагаем 
в воспитании актера, заключают в себя три 
цикла: мировоззренческий (философская 
теория), общеобразовательный и специаль­
ный, в основной своей части именующийся 
«мастерством актера». Этот цикл базиру­
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ется в своей сущности на «системе Станис­
лавского», он многообразен и является, как 
принято выражаться, профилирующим. 
Он охватывает все разделы психотехники9, 
основополагающие в  системе, и  ведет от 
работы актера над собой в творческом про­
цессе воплощения к  искомому — работе 
над ролью, решающей в совокупности всех 
действующих лиц пьесы ее сверхзадачу. 
Все три цикла едины. Театру нужен актер-
творец, актер-мыслитель, а не фигурант, не 
игрушка в руках режиссера, поэтому актер 
должен быть во всеоружии знаний.

К. С. Станиславский говорил на репе­
тициях своим актерам: «Только идите по 
сквозному действию. Все по нему, все для 
сквозного действия, для сверхзадачи. Мы 
разбираем куски, разминаем фразы, а по­
том все бросаем в сквозное действие, все 
ради сквозного действия». Для такого 
умения найти и решить сверхзадачу нужно 
быть широко образованным человеком, 
стоящим на уровне передовой идеологии 
эпохи. Необходимо предупредить непра­
вильное понимание выражения К. С. Ста­
ниславского (иногда превратно толкуемо­
го) о том, что актеру полагается якобы быть 
чистым листом белой бумаги. Сказано это 
отнюдь не о младенческой наивности ху­
дожника. Вспомним магическое «если бы» 
Станиславского, и сразу все встанет на свое 
место. А именно: я — актер начинаю рабо­
ту над новой ролью, как «если бы» в моем 
душевном багаже не было еще никакого 
сценического опыта, толкающего меня на 
готовые решения, как «если бы» я не знал 
еще ни пьесы, ни автора, ни «чем дело 
кончится». <…>

Как было уже сказано выше, опреде­
ление способностей актера ни в коем слу­
чае не ограничивается его приемными 
испытаниями. Все наши предварительные 
заключения могут оказаться несостоятель­
ными, пока ученик не будет проверен 
в работе над ролью — в конце второго года 
обучения. К этому времени весь физиче­
ский аппарат будущего актера должен быть 

в значительной мере подготовлен к задаче 
воплощения вспомогательными театраль­
ными дисциплинами и  тренировочными 
занятиями.

<…>
Подобно другим учебным заведениям, 

весь ход обучения и  воспитания в  Теа­
тральном институте, начиная с  момента 
поступления в него и кончая государствен­
ными экзаменами, отмечается оценками, 
выраженными в общепринятых нормах. Не 
поднимая вопроса о целесообразности от­
меток вообще в  художественных вузах, 
поскольку это не входит в нашу компетен­
цию, подумаем об их уточнении. Раз суще­
ствует балл, показывающий успеваемость 
студента, надо сделать его по крайней мере 
в пределах специальности, во-первых, как 
можно более точным и, во-вторых, имею­
щим непременно воспитательное значение. 
Для этого, сохраняя юридическое право 
выставления отметки за педагогом-мас­
тером, надо привлекать к вопросам оценки 
не только кафедру, но и самих студентов.

К моменту экзамена у мастера суще­
ствует предположительная оценка, сла­
гающаяся в  свою очередь из оценок от­
дельных сторон актерской деятельности 
студента.

1. Непосредственное впечатление, или, 
иначе говоря, сила воздействия на зрителя, 
вызывающая у него определенные эмоции.

2. Творческая инициатива в процессе 
занятий, выразившаяся в работе над своим 
этюдом, отрывком, ролью, спектаклем; 
в  работе над этюдом, отрывком, ролью, 
спектаклем товарища.

Сюда же относятся и  внеклассные, 
самостоятельные работы, а также куратор­
ство, имеющее большое значение.

3. Творческая дисциплина как на за­
нятиях с  преподавателем, так и  на пред­
варительных занятиях с товарищами без 
педагога. Сюда же относится индивиду­
альная домашняя проработка заданий, 
полученных от руководителя, куратора, 
партнера.
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4. Повышение культуры в итоге успе­
ваемости по теоретическим дисциплинам.

5. Навык фиксирования работы: твор­
ческие дневники, партитуры ролей и т. п.

6. Участие в жизни коллектива и ин­
ститута в целом.

7. Речь и голос в оценке кафедры сце­
нической речи.

8. Все движенческие дисциплины 
в оценке кафедры сценического движения.

9. Оценка речи на занятиях по мастер­
ству, независимо от специально речевых 
занятий.

10. Оценка движения на занятиях по 
мастерству, независимо от специальных 
занятий по движению.

11. Показатели кафедры музыкально­
го воспитания. Сюда относятся: вокальные 
способности, владение музыкальными 
инструментами и пр.

9 и  10-й разделы требуют особого 
разъяснения. Кафедра речи, а равно и ка­
федра сценического движения имеют свои 
особые программы, в соответствии с кото­
рыми преподаватели кафедр ведут занятия 
и по усвоению учащимися тех или иных 
навыков выставляют им оценки. Чаще 
всего мастера присутствуют на зачетах 
и экзаменах по речи и движению, наблю­
дают за ростом студентов и, если это нуж­
но, высказывают свое мнение ведущим 
занятия педагогам. Когда же происходит 
зачет или экзамен (в данном случае раз­
личие чисто формальное) по специально­
сти, мастера судят о  результатах работы 
над речью, голосом и движением на осно­
вании того, как учащиеся говорят и двига­
ются на сценической площадке в этюдах 
отрывках, пьесах. Главной целью и  наи­
более важной проверкой звучания голоса, 
ясной речи и  выразительного движения 
является момент собственно авторского 
творчества. Логично, если мастер в данном 
случае дает свою оценку по результатам, 
полученным в итоге специальных занятий 
по кафедрам речи и  движения. Оценки, 
даваемые руководителями тренировочных 

и вспомогательных дисциплин на их ито­
говых занятиях, должны бы, по-видимому, 
совпадать с оценками мастера, однако это 
случается не всегда и по разным причинам. 
Так, встречаются студенты, которые безу­
пречно в  отношении ритма и  музыкаль­
ности успевают по танцу, образцово рабо­
тают на «сценическом движении», и они 
же на сцене могут быть лишены всяких 
признаков естественности, свободы и, сле­
довательно, грации. Специалисты движен­
ческих дисциплин утверждают, что в этом 
случае наши ученики ошиблись адресом: 
их место в хореографическом училище или 
в институте физической культуры. Следо­
вательно, эти педагоги считают, что развитие 
движений на сцене полезно студенту, толь­
ко если у него есть задатки драматического 
актера. Если этих задатков нет, его отдель­
ные успехи в движенческих дисциплинах — 
признак иных специфических способностей 
к другой деятельности (балет, физкульту­
ра), к которой ему следовало бы перейти. 
Для решения этого вопроса нельзя, к сожа­
лению, как в области голосоведения и речи, 
воспользоваться даже советами Станислав­
ского, ибо он утверждал, что никакой специ­
альной заботы, например о жесте, вообще 
не должно быть, а  надо отлично развить 
двигательный аппарат актера в целом пу­
тем самых разносторонних упражнений, 
что уже само автоматически в  нужный 
момент воплотит известное переживание.

Я перечислил одиннадцать основных 
разделов, из совокупности которых слага­
ется курс мастерства актера. Очевидно, что 
1-й раздел является ведущим. «Непосред­
ственное впечатление» определяет вос­
приятие роли зрителем, но мы превос­
ходно знаем, что оно тем сильнее, чем 
больше и разностороннее актер работает 
над собой. Каждый раздел поэтому должен 
быть расценен особо, а полученная затем 
средняя оценка дает для мастера предпо­
лагаемый общий балл.

Просмотрев актера на экзамене, со­
став кафедры выскажет свое мнение, 
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основываясь прежде всего на непосред­
ственном впечатлении, что, разумеется, 
может повлиять на предварительную 
оценку. На ту же оценку, безусловно, воз­
действует и третий фактор, который я на­
звал бы, опираясь на суждение Станислав­
ского, мнением партнера, т. е. товарища по 
работе. Станиславский утверждал, что 
в  правильно воспитанном творческом 
коллективе лучшим судьей верного сцени­
ческого поведения является товарищ по 
работе — партнер.

Так он говорил на репетиции «Севиль­
ского цирюльника» исполнителю роли 
Базильо: «Если доктор Бартоло поверит 
вам в  арии о  клевете, то он под стол от 
страха полезет, а  потом скажет вам: „Ну, 
братец, и напугал же ты меня сегодня!“»

Или на репетициях «Вишневого сада» 
со студентами в мае 1938 г.: «Если Яшка 
после знакомства с  Дуняшей заметит ее 
в антракте — „А знаешь, ты меня сегодня 
того… здорово раззадорила!“ — вот это, — 
говорил Станиславский, — проверка, это 
важно!»

Следует воспользоваться указаниями 
нашего учителя послушать мнения студен­
тов друг о друге. Я неоднократно проделы­
вал опыт в  виде, так сказать, закрытого 
голосования, и он дал интересные резуль­
таты. Студенты при этом были уверены, 
что преподаватели сдержат слово и  не 
разгласят «тайну» запечатанного конверта 
с  мотивированными оценками. Привожу 
некоторые выдержки из этих документов.

Начну с  самых положительных оце­
нок. Студент ставит товарищу «пять» 
и дает при этом мотивированное заключе­
ние. «У него (студента такого-то) — вели­
колепное свойство: если чем-либо увлечет­
ся, то выбить его из колеи нет сил. Верно, 
что он систематически работает над собой. 
Ему очень трудно поднять себя на большое 
дело, но если он взялся за него, то оно будет 
выполнено». И другой студент пишет о том 
же товарище, также предлагая отличную 
отметку: «Почти всегда волнуется в игре 

так, что заражает и  меня. Очень хорошо 
„выгрывается“ в этюд, так хорошо, что мне 
иногда кажется, что, если среди этюда 
окликнуть его, он не услышит.

Иногда чуть-чуть „пересаливает“ со 
своими темпераментами, пугает зрителей, 
но уже меньше, чем в прошлом семестре. 
Играет ровно, очень устойчив в  достиг­
нутом».

Мотивировка пятерки другому сту­
денту: «Готов работать в  любое время. 
Когда бы вы ни подошли к нему с просьбой 
прокурировать этюд (а таких предложений 
делается ему очень много), можете быть 
уверены, что отказа не последует…»

О нем же в другой рецензии: «…играет 
не только исключительно логично, но 
и с большой душой, с любовью, что пере­
дается мне как зрителю».

Иногда к  пятерке добавляли минус: 
«Он (имя рек) свои богатейшие природные 
данные пока использует плохо, грубо, не­
внимательно. Тем не менее действует очень 
естественно, хорошо слышим. От него веет 
энергией, стремлением к острым положе­
ниям».

«5–»: «Хотел я ему поставить „4“, но 
на последней репетиции перед зачетом по 
технике речи изменил мнение: я услышал 
в его исполнении речь знаменитого орато­
ра. Это была его первая яркая и удачная 
попытка, доказавшая, что он будет играть 
те роли, которые подсказывают ему руко­
водители!» И еще о нем же: «Чего только 
он ни делал: и этюды на роли, и чеховские 
рассказы, и все, что можно в других этю­
дах… Он всегда готов на любую работу».

Есть даже «5+» — сверхвысшая от­
метка, мотивирована так: «Во втором се­
местре делает чудеса. Самая естественная 
из всех девушек. Образец того, как умело 
можно использовать самые бедные при­
родные данные. В ее этюдах слышу каждое 
слово».

Противоположная оценка: «Не только 
не чувствую естественности поведения 
в этюдах, но мне почему-то стыдно смотреть, 
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как она играет. И  походка, и  сутулость, 
и отсутствие жизни в глазах, и глупые инто­
нации в голосе — все против нее…» Каза­
лось бы за такой откровенной характери­
стикой должна была следовать двойка, но 
в последний момент студент проявил мяг­
кость и поставил товарищу «3–» (двойки 
студенты предпочитают, как правило, друг 
другу не ставить…).

«4+»: «Медленно, но верно избавляет­
ся от ветерка в голосе. Сильно выросла во 
втором семестре. Очень верю в ее дальней­
ший рост».

Есть такая рецензия: «Преобладает 
влияние „разумного“ начала: сперва нужно 
понять, как поднять руку, а вот когда понял, 
можно поднимать». Но оценка все-таки «4».

Примеры можно было бы продолжать, 
но, вероятно, уже ясно, что подобные мо­
тивированные оценки товарищей действи­
тельно помогают преподавателю глубже 
понять того или иного студента. И по вы­
сказываниям часто угадывается сцениче­
ский рост самого автора рецензии, что 
тоже имеет немаловажное значение. По­
сле окончательного утверждения оценки 
мы считаем необходимым рассказать сту­
дентам о том, как она сложилась. Мнение 
руководителя, суждение кафедры и,  на­
конец, голос товарищей — синтез этих 

оценок оспаривать трудно. Кроме того, 
в  этот синтез входит динамика развития 
будущего актера, его становление.

В  практике преподавания выявился 
ряд критериев при определении сцениче­
ских способностей, данные для которых, 
может быть, труднее собирать и обобщать, 
но изучение которых позволяет нам ста­
вить отметку и  давать оценку будущему 
актеру объективно, более точно, убежденно.

Следовательно, первая конкурсная 
оценка студента при приеме в Театраль­
ный институт выражает наше предпо­
ложение о его сценических способностях, 
а последняя, выпускная, отметка — уверен­
ность в них. Все оценки в процессе обуче­
ния студента служат признаками динами­
ки развития роста актера (или отсутствия 
этого роста). Они помогают актеру идти 
по верной дороге, чтобы развить и  сфор­
мировать способность к  сценическому 
творчеству. Эта способность должна быть 
у кандидата в актеры с самого начала его 
профессионального образования. Объ­
ективно выявленная в его первых сце­
нических попытках, она должна раз­
виваться, поднимаясь на уровень таланта, 
через направленность личности будуще­
го актера на его цель — стать настоящим 
актером.
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Аннотации

А. А. Хек
Судьба драматургии Альфреда де Мюссе 
на русской сцене XIX века
Альфред де Мюссе — французский поэт, прозаик и драматург XIX в., по­
следователь романтизма, в творчестве которого, однако, прослеживались 
противоречивые для этого направления черты. Его пьесы были достаточно 
скептично встречены во Франции, но оценены и неоднократно поставлены 
в России. Именно после русских постановок Мюссе признали сценичным 
драматургом. В статье прослеживается судьба спектаклей, поставленных 
в России по пьесам А. де Мюссе: «Каприз», «Дверь должна быть или от­
крыта, или закрыта», «Осел и ручей», «Каштаны из огня», «Лорензаччо». 
Анализируются особенности постановок и актерской игры в разных театрах, 
освещена гастрольная жизнь спектаклей. Творчество А. де Мюссе значи­
тельно обогатило русскую театральную школу, утвердив торжество актера 
на сцене. Спектакли, поставленные по пьесам А. де Мюссе в период с 1837 
по 1900 г., позволяют проследить изменения в отношении к романтической 
и салонной драматургии.
Ключевые слова: 	 Альфред де Мюссе, русский театр, романтизм, 
		  А. М. Каратыгина, П. Н. Орленев, «Каприз», 
		  «Осел и ручей», «Лорензаччо».

А. В. Арканникова
Шаржи М. Блика на артистов петербургских театров
В работе исследуется сатирическая графика М. Блика. Рассмотрена специ­
фика театрального шаржа, а также его отличия как от бытового шаржа, так 
и от другого ответвления сатирической графики — карикатуры. Проанали­
зированы характерные особенности рисунка М. Блика, а также взаимосвязь 
между воспринимаемым художником театральным материалом и его ито­
говым воплощением в рисунке. Обнаружено и обосновано отклонение 
М. Блика от общих тенденций эпохи модерна, позволившее ему развивать 
новый вид театрального шаржа. В конце статьи дается несколько аргумен­
тированных предположений о личности самого М. Блика.
Ключевые слова: 	 М. Блик, шарж, карикатура, сатирическая графика, 
		  модерн, театральный рисунок.

О. Н. Мальцева
«Вано и Нико» Роберта Стуруа. Внутреннее устройство 
и смыслообразование спектакля
Статья посвящена одной из последних постановок Роберта Стуруа, «Вано 
и Нико» (2018, Грузинский государственный театр им. Ш. Руставели). Пье­
су написал сам режиссер. Она основана на рассказах современного грузинско­
го писателя Э. Ахвледиани. Рассматриваются критические отклики на 
произведение. Выявляются составляющие и внутренние связи композиции 
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спектакля. Устанавливаются стороны драматического действия и про­
слеживается становление содержания спектакля. Определяется тип театра, 
по законам которого сделан спектакль.
Ключевые слова: 	 Роберт Стуруа, спектакль «Вано и Нико», 
		  Грузинский государственный театр им. Ш. Руставели, 
		  поэтика спектакля, смыслообразование спектакля, 
		  поэтический театр.

Г. А. Жерновая
Хор и герой как проблема характера в поздних трагедиях Эсхила 
(«Эвмениды»)
В статье рассмотрена подсистема «хор — герой» на материале трагедии 
Эсхила «Эвмениды». Исследованы функции хора в построении внутренней 
коллизии главной героини, выявлена драматургия перехода противоречий 
в единство, противоположностей в гармонию.
Ключевые слова: 	 хор, характер, внутренняя коллизия, различие, 
		  противоречие, антагонизм, противоположности, 
		  гармония.

И. Ю. Ветринский
Идеи Гэльского Возрождения в пьесе Брайана Фрила «Переводы»
Статья посвящена анализу сюжета и проблематики пьесы Брайана Фрила 
«Переводы» и описанию сценического освоения текста в ходе первой ее 
постановки. «Переводы» рассматриваются не только как самостоятельное 
драматургическое и сценическое произведение — пьеса анализируется 
в контексте идей и истории Гэльского Возрождения, что помогает выявить 
связи ирландского прошлого и современности.
Ключевые слова: 	 ирландская драматургия, Гэльское Возрождение, 
		  Брайан Фрил, сценическая интерпретация.

К. Л. Датешидзе
Первые шаги в освоении актерской профессии
Именно на первом курсе закладывается фундамент того, что К. С. Станис­
лавский определял как необходимость «быть, а не казаться». Методика, 
выработанная автором статьи за 45 лет педагогической работы, основана 
не на театральных упражнениях, используемых в подавляющем количестве 
актерских школ, а на осознанном и тщательном изучении законов, которые 
дала нам природа и по которым живет человеческий организм. Законы эти 
следует осознать, включить в свой профессиональный инструментарий, 
чтобы с первых шагов отучивать себя «играть» на сцене и приучать к тому, 
чтобы жить.
Ключевые слова: 	 театральная педагогика, К. С. Станиславский, 
		  разные подходы к обучению актеров, 
		  методика обучения актера на первом курсе.

Ю. М. Красовский
Театр. Начало
Предлагаемый текст представляет собой попытку обобщения многолетне­
го опыта обучения актерской и режиссерской профессии в высшей теа­
тральной школе. Автор определяет основные принципы работы одной из 
мастерских Российского государственного института сценических искусств 
и останавливается на узловых моментах учебно-воспитательного процесса 
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на каждом этапе обучения. Первая статья посвящена особенностям набора 
в театральный институт.
Ключевые слова: 	 театральная педагогика, мастерская, 
		  вступительные экзамены.

Б. В. Зон
К вопросу о способностях к сценической деятельности
Подготовка текста к публикации, вступительная заметка 
и публикация Ю. А. Васильева
В статье выдающегося театрального педагога Бориса Вульфовича Зона, на­
писанной им на основе доклада, сделанного на конференции по проблемам 
способностей в июне 1960 г., раскрываются взгляды мастера на значение 
догадок, предположений о способностях абитуриентов во время вступитель­
ных экзаменов и на дальнейшее изучение и развитие способностей ученика 
во время его обучения в театральной школе. Особое место в размышлениях 
Зона занимает «способность к перевоплощению».
Ключевые слова: 	 психология творчества, воспитание актера, определение 
		  способностей, критерии приема в театральную школу, 
		  перевоплощение актера в роли, К. С. Станиславский, 
		  М. Н. Ермолова.

Arina Khek
The fate of the drama of Alfred de Musset on the Russian stage 
of the 19th century
Alfred de Musset was a French poet, novelist and playwright of the 19th cen­
tury, a disciple of romanticism. However, in his works the features which are 
contradictory for this school are discernible. In France plays written by Musset 
were appreciated with a deal of scepticism, unlikely in Russia where they were 
highly praised and frequently staged. It was for the Russian stage productions 
to contribute into Musset’s theatrical recognition. Within the frameworks of the 
article the author analyses the fate of performances staged in Russia on the basis 
of such plays by A. de Musset as: Caprice, The door must be either open or closed, 
The donkey and the stream, Chestnuts from the fire, Lorenzaccio. The particular­
ity of the performances and the art of acting at various theatres is considered. 
The tour history of the performances is also elucidated. Works by Musset sig­
nificantly enriched the Russian theatrical tradition, having approved actor’s 
triumph on stage. Performances staged on the basis of plays by Musset during 
1837–1900 give an insight into the evolution of how romanticist and salon dra­
maturgy was treated.
Keywords: 	 Alfred de Musset, Russian theatre, romanticism, A. M. Karatygina, 
	 P. N. Orlenev, Caprice, The donkey and the stream, Lorenzaccio.

Alina Arkannikova
Caricatures by M. Blik on artists of St. Petersburg theaters
Within the frameworks of the atricle the satirical graphycs by M. Blik are analysed. 
The particularity of theatrical caricature is considered, as well as its differences 
from both common caricature and another type of satirical graphics — cartoons. 

Summary
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The crucial peculiarities of M. Blik’s manner are deconstructed, as well as the 
interrelation between theatrical material adopted by the artist and its resulting 
fulfillment in drawings. The devitation of M. Blik from the fundamental tenden­
cies of the art nouveau period is discovered and proved. This peculiarity opened 
the way for M. Blik to develop a new kind of theatrical caricature. At the end of 
the article several reasoned assumptions about the personality of M. Blik are 
presented.
Keywords: 	 M. Blik, caricature, cartoon, satirical graphics, art nouveau, 
	 theatrical drawing.

Olga Maltseva
Vano and Nico by Robert Sturua. The internal structure 
and meaning formation of the performance
The article is devoted to one of the latest productions by Robert Sturua, Vano 
and Niko (2018, Georgian State Theatre named after Sh. Rustaveli). The play 
was written by the director himself. It is based on the stories of the modern 
Georgian writer E. Akhvlediani. Critical responses to the work are considered. 
The components and internal connections of the composition of the performance 
are revealed. The sides of the dramatic action are established and the formation 
of the content of the performance is traced. The type of theater, according to the 
laws of which the performance is made, is determined.
Keywords: 	 Robert Sturua, Vano and Niko, Georgian State Theatre named after 
	 Sh. Rustaveli, the poetics of the performance, the semantic formation 
	 of the performance, the poetic theatre.

Galina Zhernovaya
Chorus and hero as a problem of character in Aeschylus’ late tragedies 
(Eumenides)
The article reviews the subsystem “chorus — hero” in Aeschylus’ tragedy Eumeni
des. It analyzed functions of the chorus in the construction of internal collision 
of main heroine, educed dramaturgy of transition of contradictions in unity, 
oppositions in harmony.
Keywords: 	 chorus, character, internal collision, distinction, contradiction, 
	 antagonism, oppositions, harmony.

Ivan Vetrinsky
The Ideas of the Gaelic Revival in the play Translations by Brian Friel
The article is devoted to the analysis of the plot and problems of Brian Friel’s 
play Translations and the description of the stage mastering of the text during its 
first production. Translations are considered not only as an independent drama­
turgical and scenic work, but also fit the author into the context of the ideas and 
history of the Gaelic Renaissance, linking the Irish past and modernity.
Keywords: 	 Irish drama, Gaelic Revival, Brian Friel, stage interpretation.

Kirill Dateshidze
The first steps in mastering of the acting profession
It is in the first year that the foundation is laid for what K. Stanislavsky defined 
as the need to be, not to seem. The methodology developed by the author of the 
article over 45 years of pedagogical work is based not on theatrical exercises used 
in the overwhelming number of acting schools, but on a conscious and thorough 
study of the laws that nature gave us and according to which the human body 
lives. These laws should be understood, included in your professional toolbox, in 
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order to wean yourself from playing on stage from the first steps and teach your­
self to live.
Keywords: 	 theatre pedagogy, K. Stanislavsky, different approaches to teaching 
	 acting, methodology for teaching an actor in the first year.

Yuriy Krasovskiy
Theatre. The beginning
The proposed text is an attempt to summarize the many years of experience in 
teaching the acting and directing professions at a higher theatre school. The 
author defines the basic principles of the work of one of studio of the Russian 
State Institute of Performing Arts and dwells on the key moments of the educa­
tional process at each stage of training. The first article is devoted to the pecu­
liarities of recruiting for a theatre institute.
Keywords: 	 theatre pedagogy, acting and directing studio, entrance exams.

Boris Zon
On the question of the ability to stage performance
Preparation of the text for publication, introductory note and publication by Yury 
Vasiljev
The article, written by the outstanding theater teacher Boris Zon on the basis of 
a report made at a conference on the problems of abilities in June 1960, reveals 
the views of the master on the meaning of guesses, assumptions about the abili­
ties of applicants during the entrance exams and on the further study and deve­
lopment of the student’s abilities during his studies at drama school. A special 
place in the Zone’s reflections is occupied by the ability to reincarnate.
Keywords: 	 psychology of creativity, education of an actor, determination 
	 of abilities, criteria for admission to a theatre school, reincarnation 
	 of an actor in a role, K. Stanislavsky, M. Ermolova.
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